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CHORUS SINENSIS

Chorus sinensis on merimetsoille (Phalacrocorax carbo sinensis) omistettu audiovisuaalinen kuoroteos.

Se on toteutettu vuosina 2019-22 Selkémeren rannikolla merilintujen ja ihmisten toisiaan sivuavilla reviireilla. Teos
kysyy: Onko merimetso ihmisen laulun arvoinen2 Millainen on tarina merimetsosta, satu, joka huomispdivéané
kerrottaisiin®

Ulla Taipaleen ideoimassa ja kuratoimassa teoksessa yhdistyvat taiteilija Jan Eeralan kuvaamat videot,

valokuvat ja Ganitykset sekd saveltdja ja aanitaiteilija Lau Naun merimetsoista inspiroitunut sévelteos kuorolle.

Tydryhmaan kuuluvat myés lintukirjallisuuteen erikoistunut kirjallisuudentutkija Karoliina Lummaa ja puvustajan
roolissa biologi ja taiteilija Merja Markkula, sek& Poseidon-kuoro: Kristina Bakié, Eeva Bergroth, Anna
Jussilainen, Tuija Kuoppamaki, Aleksi Pihkanen, Sami Siitojoki, Teemu Suuntamaa, Susanne Adahl ja lina
Ukkonen.

Chorus sinensis -ndyttely ensi-esitetéén Porin taidemuseossa 17.6. - 25.9.2022

Linnuilla on omat reviirinsd ja omat konfliktinsa toistensa, lentévien kesken. Tasapaino eri lajien valilla syntyy
moninaisten sdikeiden punoksesta. 1900-luvun alussa merimetsot (Phalacrocorax carbo sinensis) haddettiin
pesimdalueiltaan Suomen rannikoilta. Linnut palasivat |&hes sata vuotta mydhemmin, 18ysivat esivanhempiensa
j@ttamat [tameren ulkosaaret ja aloittivat pesintdnsa alueella uudelleen. Ihmiset laativat Euroopan laajuisia
saantdjd, joiden mukaisesti merimetsot suojeltiin. Témén seurauksena niiden lukumaaré kasvoi ensin nopeasti, mutta
tasaantui sitten luonnon lakeja noudattaen.

Merimetsojen satavuotisen poissaolon aikana itsendisen Suomen kulttuuri kehittyi ja sen luontoa ja luontokappaleita
kuvattiin taiteissa: niin kirjallisuudessa, sével- kuin kuvataiteissakin. Poissaolevina merimetsot unohdettiin. Ne jaivat
ilman lauluja, kuvia ja runoja.

Chorus sinensis on audiovisuaalinen kuoroteos merimetsoista 2000-luvun Suomessa ja ltamerella.

Vuosina 2019-22 tarkkailimme merimetsoyhteisojc Selkédmeren saaristossa ja rannikolla. Meren karuilla, kaukaisilla
ulkoluodoilla, ihmisen toiminnalle kaavoitetulla teollisuusalueella, jokisuistossa sekd sisdjarvelld, jossa merimetsot
pesivat vuonna 2020 ensimmdistd kertaa.

Yhdyskunnat elavét valitsemillaan paikoilla, yleensa saarilla, joille linnut huolellisesti rakentavat pesansa valilla
kaukaakin haetuista oksista ja risuista. Ne munivat pesiinsé ja hautovat poikasensa, kalastavat l&hivesilla omiin
tarpeisiinsa ja muuttavat pois syksylla pyrkimyksenc&én palata kevadalla takaisin omalle kotisaarelleen.

Merimetso ei hyokk&d puolustaakseen kotiaan ja jalkikasvuaan. Se vaistad, etsii toisen pesdpaikan ja asettuu
vudelleen. Vielakadn se ei ole tervetullut ihmisen reviireille.

Jopa tuhansista yksildisté muodostuvan merimetsoyhteisén elinpiiri muuttuu kesén aikana loistavan valkoiseksi. Omat
jatokset ja haju eivat kuitenkaan hairitse niiden elamé&a.

lhmisen ja teollisuuden jatteet kuljetetaan mahdollisimman kauas tai piilotetaan katseiden ulottumattomiin. Kun ei
ole pakko el@d omasta toiminnasta aiheutuneen roskan, jatteen ja ulosteen kanssa, niiden madra ja olemassaolokin
unohtuvat.

Ulla Taipale
Kuraattori



Kokomusta kookas korisija, joka tappaa ulosteillaan ihmismieltd miellyttavaa vehreytta ja
vaikuttaa kalastoon — ndin voi merimetson kuvata. Musta lintu, valkoinen uloste; mustavalkoi-
nen kuva linnusta. Merimetson mustuus on likaista pahaa mustaa, sen taituruus kalastajana
katastrofaalista ahneutta, sen yhdyskuntaelémé saastuttavaa ja tuhoavaa. Téltd néyttad, kun
lintua ja sen luontoa katsotaan ylh&alta alaspéin, haitan ja epéjarjestyksen merkkeja etsien.

Ovatko muunlaiset tarinat ja kuvat merimetsosta mahdollisia? Onko témé lintu
ihmisen laulun arvoinen? Voisiko olla runoja linnusta, joka ei koskaan laulanut? Lin-
nusta, jonka elo joitakin hdiritseekin? Millainen on tarina merimetsosta, satu, joka
huomispdivéné kerrottaisiin?

Karoliina Lummaa, Merimetso — Laulun arvoinen, 2021




Merimetso - laulun arvoinen

Tarkedt asiat saavat tarinansa, laulunsa. Merkityksellise-
n& koettu luonto el@imineen ja kasveineen kuvastuu tai-
teeseen ja kulttuuriin. Ja se, josta on kerrottu ja jota on
kuvattu, pysyy ihmisten mielissd, vaalimisen arvoisena.
Yrid Kokko kirjoitti laulujoutsenista tavalla, joka innosti
ihmiset ngkemaan lintujen arvon ja suojelemaan niitd.
Ferdinand von Wright maalasi metsot olohuoneisiin ja
mielenmaisemiin yli sukupolvirajojen. Juha "Watt” Vainio
liidatti albatrossin kuvitelmiin ja kasityksiin vapaudesta,
mutta samalla hén liitti linnun my8s ihmisten vélisiin suh-
teisiin: Vainion lyriikoissa lintu tuo mieleen edesmenneen
ystavén. “Alahall on allin mieli”, lauloivat esihistorian
naiset huolilauluissaan.

Suomalaista runoutta kun kiikaroi, 18yt&d parvittain lok-
keja ja variksia, sankoin joukoin laululintuja, péllsja ja
pdivapetolintuja, satunnaisemmin muitakin lintuja. Onko
montaakaan runoa merimetsosta? Saman kysymyksen
voi esittdd kertomakirjallisuudesta tai maalaustaiteesta,
musiikistakin. Suomalaisessa kulttuurissa, taiteessa, po-
pulaarikulttuurissa tai kansanperinteessa merimetsolla ei
ole tarinaa, joka antaisi sille merkityksen ja arvon osana
ihmisten elettyd ymparistéd ja mielenmaisemaa.

On merimetsosta kuitenkin kirjoitettu. Se on laji, jota
varten on perustettu tydryhmd. Se on laji, jonka hallitse-
miseksi on luotu kansallinen strategia ja toimenpidesuun-
nitelma.

Raporteissa seurataan lintujen yksilémaaria seka yh-
dyskuntien sijainteja ja kokoa. Lisdksi kerdtaan tutki-
mustietoq, jonka perusteella arvioidaan yhdyskuntien
vaikutuksia ympadristolle, elinkeinolle ja alueen ihmisille.
Seurannan ja tutkimuksen perusteella annetaan suosituk-
sia ja pohditaan kannanrajoituksen tarvetta ja mahdol-
lisia keinoja. (Merimetsotydryhma 2016; Ympdristdminis-
teric 2019.)

Luonnonhallinnallisten dokumenttien taustalla ovat
merimetsoyhdyskuntien aiheuttamiksi koetut haitat ja
ongelmat. Mustat kookkaat linnut pesivét ja elavét suu-
rissa, tiiviissé yhdyskunnissa luodoilla ja saarilla, joiden
kasvillisuus muuttuu lintujen ulosteista. Vehreys vdistyy ja
kalliot ja puiden rungot varjéytyvat valkoisiksi; Iéheisille
alueille kantautuu ihmisneniin pistavaa hajua kulloisen-
kin tuulensuunnan mukaan. Merimetsoyhdyskunnat vai-
kuttavat elinympdaristénsa kalastoon, mutta merimetsot
syovat padasiassa kaloja, joita ihmiset eivat pyyda.

Ympdristéministerion vuonna 2015 asettaman merimet-
sotydryhman raportin (2016, 14) mukaan “merimetsokan-
nan kehittymistd ja levittaytymista samoin kuin kalakan-
toja koskevat tiedot ovat olennaisia merimetsojen ja
ihmisen vuorovaikutuksen kestavaan hallintaan liittyvid
tietoja”. Merimetsoja koskevaa tieteellista tutkimusta ja
tieteellis-luonnonvarahallinnallista seurantaa on tehty
viime vuosina runsaasti, ja myds tiedottamiseen on
panostettu valmistuneiden strategioiden nojalla. Vaino
ei ole kuitenkaan h&vinnyt, kuten eivat merimetsojen
aiheuttamat ymparistémuutoksetkaan. lhmisen luonto-
suhteissa on kyse muustakin kuin tiedosta ja tosiasioista.

Lintujen kulttuurisia merkityksia tutkinut lintutieteilija
Jeremy Mynott (2009, 2-6) erottaa kaksi erilaista tapaa
puhua linnuista, tieteellisen ja tunteellisen: toisaalla on
kokeelliseen tutkimukseen perustuva yleisesti tunnettu
tieto, ja toisaalla ovat uskomuksiin, tarinoihin ja yksilélli-
siin kokemuksiin perustuvat kdsitykset ja esitykset. Kuten
Mynott itsekin osoittaa, erottelu ei ole lopulta koskaan
ndin yksinkertainen. Erilaiset kulttuuriset ja tunnepoh-
jaiset kasitykset ja arvostukset vaikuttavat aina jossain
madrin tieteellisen kasitteenmuodostuksen ja |dhesty-
mistapojen seka tieteeseen pohjaavan luonnonvara-
hallinnan taustalla. (Mynott 2009, 207-228; 281-296.)
Merimetsoihin liittyvien konfliktien ymmartamiseksi on

tarkead tarkastella paitsi tutkimustuloksia ja havaittuja
ympadristévaikutuksia mys kulttuurisia merkityksid joita
nailla linnuilla on - tai ei ole.

Nimi ja historia

Linnun nimeen kirjoittuu aina jotakin linnusta itsestéan.
Miten lintu déntelee, miltd se néyt&d, missa se asuy,
mitd se tekee, voivat olla sen nimessd. Koska nimet ovat
ihmisten antamia, nimissé nakyvét myds ihmisten ja lintu-
ien kohtaamiset, kuten tapaamispaikat seké samankal-
taisuudet joita ihminen itsessédn ja linnussa havaitsee.
(Hintikka 2008; Mynott 2009; Hakkinen 2011.)

Merimetson tieteellinen nimi Phalacrocorax carbo
sisaltad sekd kreikan- ettd latinankielistd ainesta: kreikan
phalakrés tarkoittaa kaljupéistd ja kérax korppia.
Latinan carbo puolestaan tarkoittaa hiiltd. (Hintikka
2008, 53.) Suomessa tavattavan alalajin nimi sinensis
merkitsee kiinalaista. On arvioitu, ettd osasyy merimet-
sokonfliktiin on lajin oletettu vieraus ja kaukomaisuus.
Phalacrocorax carbon sinensis -alalajia esiintyy laajalti
ympd&ri maailmaa. Sinensis-alalajin nimesi George
Staunton Kiinasta pyydystetyn tyyppiyksilon perusteella
vuonna 1796, vaikkakin Staunton piti lintua kokonaan
omana lajinaan. Hanen nimensé merimetsolle oli
Pelecanus sinensis. (Birdlife 2021.)

Suomenkielinen nimi merimetso selitetdén usein linnun
metsoa muistuttavalla ulkondélla (esim. Hintikka 2008,
53; Hakkinen 2011, 280, 304). Merimetson nimi esiintyi
kirjakielessa aluksi muodossa merimetzés (tai merimet-
sdis), ensin Antti Lizeliuksen tarkastamassa Raamatun
suomennoksessa vuodelta 1758 ja sitten Erik Lencqpvistin
Taivassalon pitéjankertomuksessa, joka julkaistiin vuon-
na 1793. Raamatussa merimetsds mainitaan sy&tévaksi
kelpaamattomien eli saastaisten lintujen luettelossa

aiemman Lutherin saksannokseen perustuvan joutse-
nen tai luikon paikalla. Suomenkielisten lintujen nimien
alkuper&a tutkineen Kaisa Hékkisen (2011, 104) mukaan
nimen korjausta perustelee heprealaisen alkutekstin vesi-
linnun luonnehdinta “saaliinsa kimppuun heittdytyvang”.
Jostakin merimetsolaijista lienee siis ollut kyse.

Merimetson nimi voi viitata linnun metsomaiseen mus-
tuuteen ja suuruuteen, mutta se voi olla myds kaannés
lajin vanhasta ruotsinkielisesta nimesta havstjader (hav,
meri; tjcder, metso). Englanninkielinen lajinimi Great
Cormorant ja saksankielinen lajinimi Kormoran ovat
lainoja ranskankielisestd nimestd Grand Cormoran, joka
latinankieliseen nimeen Corvus marinus perustuen tar-
koittaa merikorppia. (Hintikka 2008, 53-54.) Merimetso
on siis yhdistetty eri kielialueilla eri aikoina seké metsoon
ettd korppiin. Ovatko metso ja korppi olleet tutumpia ja
kulttuurisesti tai elinkeinollisesti merkittdvampia lintuja,
erddnlaisia perustavia lintuja, joihin merialueiden mus-
taa suurta laulutaidotonta siivekdstd on verrattu?

Suomen rannikkoalueilla nyky&an pesivé sinensis-alalaiji
on levinnyt ltdmerelle arvioiden mukaan 1500-1700-lu-
kujen aikana. Sitd ennen ltdmerellé on pesinyt carbo-
alalaii, jonka edustajat ovat saapuneet mahdollisesti jo
noin 10 000 vuotta sitten, piankin viimeisimman jaakau-
den jalkeen. Sinensis havisi ltamerelta (kuten laajalti
muualtakin Euroopasta) 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa
aktiivisen vainoamisen seurauksena. Vuonna 1996 laijista
tehtiin muutamia ensihavaintoja, ja merimetsokannat
alkoivat nopeasti runsastua. (Below 2007.) Vuonna
2009 pesivia pareja oli jo 16 000. Viime vuosien aikana
parien maard on vakiintunut reilun 26 000 tuntumaan.
Nyky&dn merimetsokantoja sadtelevat erityisesti merikot-
kat. (SYKE 2021.) Viel& 1970-luvulla Suomessa suku-
puuttouhassa olleen merikotkan, kuten merimetsonkin,
status on Suomen lajien Punaisessa kirjassa LC, (Least






Concern) eli “Elinvoimainen” (Ympdristdministerid ym.

2019).

Merimetsovihaa on osaltaan selitetty linnun verraten
yhtakkisella paluulla ja nopealla runsastumisella (SYKE
2021; Birdlife 2021). Merimetsosta on puhuttu jopa vie-
raslajina, joka uhkaa alkuperaista herkkad saaristoluon-
toa. Suomen Kansallisessa vieraslajistrategiassa (2012)
merimetso on luokiteltu alkuperdisille asuinsijoilleen
palanneeksi lajiksi. Siitd sanotaan:

Merimetson (Phalacrocorax carbo) historia nykyisella
ltédmeren alueella ulottuu arkeologisten luustoldyddsten
mukaan jGdkauden jélkeisiin merivaiheisiin. Merimetso
havitettiin kuitenkin kokonaan ltémereltd 1900-luvun
alkuun mennessd, ja kesti puoli vuosisataa ennen kuin
laji palasi asuinsijoilleen. Voimakas luontainen levittéyty-
minen ltamerelle alkoi 1980-luvun alkupuolella Pohjan-
meren rannikolta, ja saavutti Suomen vuonna 1996.
Runsaasti sopivaa kalaravintoa, kuten ulkosaaristoon
rehevditymisen my&td levittéytynytta sarked, tarjoavat
vedet mahdollistivat merimetson nopean kannankasvun.
Merimetso ei ole vieraslaji eikd se kuulu tdmén strategi-
an piiriin. (Maa- ja metsétalousministerid 2012, 39.)

Luonnonvarahallinnallisissa merimetsodokumenteissa
ja niiden liitteissé merimetsoa tarkastellaan konfliktien,
riitojen ja ristiriitojen aiheena. Ratkaisujen ei uskota
|6ytyvan pelkan tutkimustiedon ja kannanhoidollisten
toimien avulla, vaan olennaista on, ettd konfliktin osa-
puolet — erityisesti merimetsohaitoista valittavat yksilot
ja yhteisot — kokevat tulevansa kuulluiksi. (Hiedanpaa
2016; Pohja-Mykra 2016.) Merimetson nopea levittdy-
tyminen ja niiden aiheuttamat ikévatkin ymparistémuu-
tokset ovat todellisuutta, johon paikallisten on ollut
sopeuduttava. Ulko- tai ylédpuolelta tulleet merimetson
suojelutavoitteet on koettu epdreiluiksi, ja niitd on halut-
tu vastustaa. Kyse on oikeudenmukaisuuteen ja vallan-
kayttosn liittyvista kiistoista, jotka ovat aina mukana
luonnonvarahallinnan kysymyksissa.

Merimetsokiistoilla on kulttuurisetkin juonteensa. Sadas-
sa vuodessa merimetso on suomalaisilta unohtunut, ja
sen paluu on aiheuttanut jonkinlaisen kokemuksellisen
shokin.

Vaino

Virkamiesten, luonnontieteilijdiden seké lintututkijoiden
ja -harrastajien tekemastd tydstd huolimatta merimetsot
koetaan edelleen ongelmaksi. Ainoa vihattu lintulaiji
merimetso ei suinkaan ole. Naakoista, valkoposkihanhis-
ta sekd eri lokkilajeista on keskusteltu viime vuosina yha
enemmén haittojen ja ongelmien nakakulmista. Nai-
den lajien yksilsita on ajateltu olevan liikaa. Puhutaan
haittaeldimistd, toisinaan roskalinnuistakin. Oikeastaan
puhutaan haittaelamistd, roskaelémastd — elamasta

ja elamistd, jotka arvostellaan haitaksi ja katsotaan
pois-siivottaviksi.

Vanhan Raamatun kdanndksen mukaan merimetso on
saastainen eli lintu, jota ei pidd sydda. Kuten luonnonva-
rahallinnassa, Raamatussakin merimetsosta on tehty lin-
tu, johon liittyy saantéjd ja sadantelyd. Toimenpidesuunni-
telman tai strategian sijaan lintua koskee uskonnollinen
kielto, joka on pohjimmiltaan sosiaalisiin suhteisiin ja
sosiaaliseen jarjestykseen liittyva: meidén yhteisdssam-
me tdmd lintu on saastainen; meiddn yhteisémme ei
tahan lintuun koske. Merimetson syémakelvottomuus on
historian saatossa muuttunut yleiseksi kelvottomuudeksi.
Merimetso sy likaa, ulostaa liikaa, eiké kuulu ympéris-
toomme.

Usein roskalinnuiksi kutsutaan lintuja, jotka hyddyntévat
jatteitd joko ihmisasumusten laheisyydessa tai jatteen-
kasittelylaitosten alueilla. Téllaista roskaisuutta olisi
siedettdvd, koska jatteet eivit ole kokonaan poistet-
tavissa, vaikka ne ovatkin hoidettavissa. “Roskalinnut”
luonnollisesti hyddyntavét ympdaristonsa kaytettavissa
olevia resursseja, muiden eldinten tavoin. lhmisten
lokkikasityksia tutkinut Gavan Watson (2013, 34, suom.

KL) toteaa jate-asemilla ja kaatopaikoilla viihtyvistd
rengasnokkalokeista (Larus delawarensis) ja roskasta:
"ne sydvat sitd, ne ulostavat sitd, ne ovat sita”. Meri-
metsoa ei kuitenkaan vihata, koska se syé roskaa, vaan
koska sen oletetaan sydvan jotakin arvokasta. Téssé on
tiettyda surullista ironiaa, koska tutkimustiedon mukaan
merimetso syd nimenomaan ihmisravinnoksi kelpaama-
tonta roskakalaa. Onko niin, ettd vaikka merimetson
ruokavaliosta alkaisi vallita yhteisymmdérrys tutkijoiden ja
kalastajien kesken, linnun maine ei silti puhdistuisie

Filosofi Randy Malamud (2013, ix—xiii, suom. KL) on
todennut, ettd aivan kuten roska, jate ja muu aineellinen
ylijgéma ja ylimaard ylittad kategoriat, myds roskaeldin
on luokittelematon: se ei ole lemmikki, se ei ole ruo-
kaa, sillé ei ole minkadnlaista karismaa tai kauneutta.
Koska emme jaksa ajatella, mitd se on, “tyénndmme
sen roskiin”. Merimetsoon tama ajatus sopii hyvin, koska
merimetso mitd suurimmassa madrin tydntyy kaikenlais-
ten hyddyllisten ja jopa tunnistettavien kategorioiden
ulkopuolelle. Merimetsolla ei ole paikkaa tai merkityksia
kulttuurisissa kuvitelmissamme: se ei ole kansallinen sym-
boli, lajina harvinainen, taiteesta tuttu tai sydtava lintu.
Tama paikattomuus ja tarinattomuus tekee merimetsosta
ajelehtijan, ylijgamalajin. Koska se liséksi aiheuttaa
havaittavia, padsaantdisesti epamiellyttaviksi koettuja
muutoksia ympdristdssd, se helposti lopulta sujahtaa
ihmisten ajatuksissa roskaksi ja haittaeldimeksi. Tutkittu
tieto merimetson positiivisista vaikutuksista vesistéon ja
kalakantoihin (rehevaitymisen hillitseminen, ihmisille
kelpaamattoman kalan pyytdminen) tulevat sivuutetuik-
si, kun roskaisuus ainoana kategoriana alkaa hallita
ihmisten mielissa.

Usein roskael@imet ovat niitd, jotka sopeutuvat nopeasti
uusiin elinympdristéihin ja muuttavat asuttamiaan ympa-
ristdja seka hairitsevat niillé vallinneita ekosysteemeita
(Nagy & Johnson 2013, 25; Mynott 2009, 221-222).
Merimetsot ovat tallaisia, mutta niin ovat ihmisetkin. Lao-
jasti levittaytyneiden, helposti sopeutuvien seka tavalla

tai toisella roskaisiksi tai saastaisiksi miellettyjen el&inlaji-
en synnyttdman inhon tulisi loogisesti ulottua myds Homo
sapiensiin, lokkitutkija Gavan Watson toteaa (Watson
2013, 36). Harvoin ihmiset kuitenkin inhoavat ihmisté
lajina — sen sijaan ihmisryhmien vélisissa hierarkioissa
roskan ja saastan kategoriat kyllé toimivat. Elaimia kos-
kevan roska- ja haittapuheen taustalla on ihmiskeskeinen
luonnonolioiden ja ela@man luokittelu ja jaottelu ihmiselle
hyddylliseen ja ihmiselle haitalliseen. Témé yhdistyy
yleisempaan nakemykseen ihmisestd luonnon ulko- ja
yladpuolisena: ihmiselld on kyky ja oikeus hallita ei-inhi-
millisté luontoa. Jos jokin laji koetaan haitaksi, sen lajin
yksilét ovat hallittavissa, hoidettavissa, poistettavissakin.
(Nagy & Johnson 2013; Pohja-Mykré 2016.)

Roskaisuus liittyy tapettavuuteen. Aivan kuten merkityk-
settémat asiat ovat tuhottavissa kayttokelvottomiksi ja
roskat hévitettavissd, myds roskaeldimiin kohdistetaan
armotonta vékivaltaa ja julmuutta. (Kennedy 2007, xvi-
xvii; sit. Nagy & Johnson 2013, 7.) Merimetsotkin ovat
padtyneet [dlleen tahtaimiin. Merimetsojen tappamista
myds esitetadn julkisesti. Kuolleita lintuja ripustetaan
hirteen saarille, kaikkien nahtavaksi, ja sosiaalisessa me-
diassa on kuvia ja tarinoita merimetsojen tappamisesta.
Kyse ei en&d olekaan vain pois-siivottavasta arvotto-
masta roskasta, vaan vihollisesta, jonka tappamisella ja
tappamisen nayttémiselld on sosiaalinen ja poliittinen
merkitys. Lintujen ampuminen ja hirttdminen seka pesien
tuhoaminen esitetadn yleishyddyllisend toimintana,

jolla on tai esitetadn olevan paikallisten asukkaiden ja
kalastajien tuki. Esitetty tappaminen on keino luoda ja
yllapitaa ihmisyhteisén yhtendisyyttd, ja samalla se on
tapa osoittaq, ettd yhteisistd asioista huolehditaan. Kuva
tapetusta linnusta ei merkitse padttynytta linnunelaméaa,
vaan se merkitsee sitd, ettd ongelma on hallinnassa.

Yhteiselo

“Merimetsoa ei juuri parhaalla tahdollakaan voi sanoa
kauniiksi linnuksi”, todetaan merimetsoa esittdvén
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valokuvan kuvatekstissé Olavi Hildénin ja Pentti Linkolan
Suuressa lintukirjassa (1955, 580). Tuolloin, 1950-luvulla
merimetsot olivat Suomessa ohilentdjia. Ravinnon-
pyynnin ja siihen liittyvien huomioiden tai yhdyskuntien
ympdristévaikutusten sijaan Hildén ja Linkola keskittyvat
kuvauksessaan paljolti linnun ulkomuotoon ja kéyttéyty-
miseen. He kuvaavat linnulle tyypillisté asentoa: “[l]eva-
tessadn se seisoo hyvin pystyssé ja leyhyttad luonteen-
omaisella tavalla siipiadan vahan valia taikka pitad niita
hivkan levalladn, todenndkadisesti kuivatakseen niité”
(Hildén & Linkola 1955, 580). Myé&s sukupuolten valiseen
eroon ja pariutumiskaytokseen kiinnitetédn huomiota:

Naaraan kerrotaan olevan toimeliaampana osapuolena
kosiskelussa. Se vetad silloin p&énsa taaksepdin niskaa
kohden, levittéa jonkin verran siipiddn ja nostaa pyrs-
tonsd vinosti yldspain. Kiihtyessédn enemman se sulkee
siipensd, kohottaa pyrsténsa korkeammalle ja heilauttaa
pdadnsd yhd uudestaan taaksepdin niin ettd padalaki kos-
kettaa selkaa. Valilla se pudistelee avointa nokkaansa ja
pddstad kurkkuaania. (Hildén & Linkola 1955, 580.)

Nykyisissc lajioppaissa merimetson kalasaaliista pu-
hutaan enemmaén, ja kdyttdytymisestd mainitaan usein
siipien levittely. Adntelyé ei tyypillisesti kuvailla. Meri-
metso kuuluukin lintulajeihin, joilta kieli puuttuu tai on
surkastunut (Nikander & Hohtola 2007, 186). Hildénin
ja Linkolan (1955, 580) mukaan linnun “[&]&ni on karkea
kra tai syvé gorr, molemmat véhemman miellyttévia”.
Brittienglannissa merimetson on kuvattu Gantelevén
korr (Bevis 2010, 93). Linnun Gdntd on kuultu myds sen
nimissd. Nykyruotsin nimi Storskarv on palautettavissa
kantagermaaniseen nimeen skarbh (rekonstruktioista
tunnettu kirjoitusasu, ei kirjallisia |&hteitd), jonka perusta
on oletettavasti onomatopoeettinen, linnun &antelyyn
viittaava. (Hintikka 2008, 53-54.) Pohjoissaamenkieli-
nen Skdrfa palautunee sekin skarbhiin.

Lintujen tunnistusoppaissa ja muussa lintuharrastus-
kirjallisuudessa merimetso ei ole mainituimpien ja

kuvatuimpien lajien joukossa. Merimetso jad ilmeisen
mutta kiistellyn ongelmallisuutensa takana hamaraan.
Luonnontieteellisen tutkimuksen ja luonnonvarahallin-
nallisen dokumentoinnin avulla voi yrittéd hahmotella

merimetson merkitystd paitsi ihmisille my&s muille lajeille.

Merimetsoseurannassa on esimerkiksi todettu, ettd
merimetsokolonioista on suojaa yhdyskunnissa pesiville,
minkin saalistamille ruokkilinnuille, esimerkiksi erittéin
vhanalaiselle etelankiislalle (Uria aalge) (SYKE 2021).
Merimetsojen lahella, yhdessa niiden kanssa elaé
lukuisia muitakin lajeja, ja naillé lajeilla ja yhteissilla on
omat rikkaat, kauas ihmisen historian taakse ulottuvat
historiansa. lIman lajienvalisia yhteyksié merimetson
paluu ei olisi onnistunut.

Lajikohtaisen tiedon ja ymmarryksen rinnalla ihmisen
on kenties hyva asettaa yksittaisten lajien, esimerkiksi

merimetson, kanssa koetut konfliktit suurempiin kehyksiin.

Vaikka eldimet tekevat vahinkoa ja aiheuttavat haittaa,
ne ovat lajeina, populaatioina ja yksilding kuitenkin
ratkaisevasti alakynnessd. lImastonmuutos etenee ja
elonkirjo hupenee jatkuvasti, ja luonnonympdristét ovat
kemiallisesti yha kuormitetumpia. Eri aikaskaaloissa ja
eri paikoissa tietyt lajit nGyttaytyvét voitokkaina ja toiset
haavoittuvina, mutta systeemistd ymmarrystd erilaisten
ympdristévaikutusten keskindisistd kytkeytymisista ja
yhteisvaikutuksista ihmisillé on edelleen kovin rajallisesti
(Barnosky & Hadly 2017).

Konfliktit ovat osa elémé&d, niin lajien, yhteisdjen kuin
yksilidenkin vélilla. Kunkin lajin edustajat myds kéyt-
tavat kaikkia niille mahdollisia selviytymiskeinoja, joilla
on aina vaikutuksia ymparistéén. Ne laijit, jotka joutuvat
ihmisen haittalistoille, ovat sikali poikkeuksellisessa ase-
massa, ettd millaén muulla lajilla ei ole niin suuria vai-
kutusmahdollisuuksia elinympdaristédnsa kuin ihmisella.
Ihminen pystyy havittdm&an kokonaisia ekosysteemeia,
ajamaan lajeja sukupuuttoon, jopa héiritsema@dn koko
maapallojarjestelmén toimintaa. Niinpé tuho ei kohtaa
aina vain tietoisesti valittuja yksilaitd tai populaatioita

— ihminen aiheuttaa myds tahatonta tuhoa, ajallisissa

ja paikallisissa mittakaavoissa, joiden tarkastelu voi

olla hankalaa tai mahdotonta. Keskeisté on ymmartaa
taman tuhon luonnon monimuotoisuutta ja elinvoimai-
suutta kdyhdyttava vaikutus: monilajisten suhteiden ja
loputtoman muuntelun tilalle tulee jotakin vain yhden
lajin muokkaamaa, yhdelle laijille tarkoituksenmukaisena
nayttaytyvad (Puura 2013).

Merimetson ja ihmisen suhdetta voi pohtia paitsi lajie-
nvélisia yhteyksia hahmottamalla myds eri kulttuureja
tutkien. Tunnetuin esimerkiksi merimetsojen ja ihmisten
vuorovaikutuksesta lienee kiinalainen ja japanilainen
merimetsokalastus, joka alkoi yli 2300 tai jopa 2600
vuotta sitten. Kalastajat ovat pyydystdneet merimet-
soja, kiinnittdneet niiden kurkkuihin narut tai renkaat
ja jalkoihin narut, ja laittaneet ne sukeltamaan kalaa.
Linnut eivat kykene nielemadn saalistaan, mutta osan
pyytamistaan kaloista ne saavat sydda itse. Venekun-
nissa on saattanut olla mukana lukuisia lintuja, joiden
keskindisestd yhteistydstd ihmiset ovat hydtyneet. Téhan
julmuudessaan kovin kyseenalaiseen kumppanuuteen
littyen Kiinassa ja Japanissa on kirjoitettu runouttakin
merimetsoista. (Cocker 2013, 149-151.)

lhminen asettuu suhteisiin merimetsojen kanssa mennei-
den ja nykyisten tapojen ja kasitysten mukaisesti. Linnut
itse vaikuttavat osaltaan naihin suhteisiin ja késityksiin
ulkomuodollaan, kayttaytymisellaén, kyvyillaan ja lajien-
vélisilla suhteillaan (Ratamdaki 2009). Kuitenkin ihminen
on se, joka jatkuvasti tulkitsee, arvioi ja arvottaa meri-
metson piirteitd, ndkee ne tietyllé tavalla, hahmottaa
tietyn kuvan ja tarinan.

Olipa kerran

Kokomusta kookas korisija, joka tappaa ulosteillaan
ihmismielté miellyttavaa vehreytta ja vaikuttaa kalas-
toon — ndin voi merimetson kuvata. Musta lintu, valkoi-
nen uloste; mustavalkoinen kuva linnusta. Merimetson

mustuus on likaista pahaa mustaa, sen taituruus kalas-
tajana katastrofaalista ahneutta, sen yhdyskuntaelédma
saastuttavaa ja tuhoavaa. Tala nayttad kun lintua ja sen
luontoa katsotaan ylhadalté alaspdin, haitan ja epgjér-
jestyksen merkkeja etsien. Ovatko muunlaiset tarinat

ja kuvat merimetsosta mahdollisia2 Onko tama lintu
ihmisen laulun arvoinen?

"Olipa kerran”, alkavat sadut. Yksi tiedemaailman
tunnetuimmista lintusaduista on biologi Rachel Carsonin
fiktiivinen tarina “Satu jota huomispdivand kerrotaan”,
joka aloittaa DDT:n ja muiden kasvinsuojeluaineiden
ympdristéhaittoja kasittelevan tietokirjan Adneton kevét
(Silent Spring, 1962, suom. 1963). Carsonin sadussa kau-
punki hilienee jokakevdisistd linnundanistd, kun kasvin-
suojeluaineet alkavat sairastuttaa lintuja ja mydhemmin
ihmisiakin. Saduilla on voimaa. Vaikka DDT:n ympdri
maailmaa levinnyt kéyttdkielto johtui tieteellisesti osoi-
tetuista haitoista, Carsonin satua on pidetty kokemuk-
sellisuutensa ja tunteisiin vetoavuutensa vuoksi tarkedna
lahtskohtana ja aloitteena ymparistomyrkyista kéydylle
keskustelulle (esim. Waddell 2000).

Voisiko olla runoja linnusta, joka ei koskaan laulanute
Linnusta, jonka elo monia hairitseekin? Millainen on tari-
na merimetsosta, satu, joka huomispdivand kerrottaisiin@
Luonnon monimuotoisuuden katoa vasten jokainen laiji
on kuitenkin laulun arvoinen.

Kirjallisuudentutkija Karoliina Lummaa






CHORUS SINENSIS

Chorus sinensis is an audiovisual choral work dedicated to the great cormorant (Phalacrocorax carbo sinensis).
It was produced between 2019 and 2022 in the coastal areas of the Bothnian Sea, where human and seabird ter-
ritories overlap. The work asks: Is the great cormorant worthy of a human song? What will be the great cormorant’s
tale told in the future?

Conceived and curated by Ulla Taipale, the piece combines videos, photographs and recordings made by artist
Jan Eerala, with a choral composition inspired by the great cormorant written by composer and sound artist Lau
Nau. The team includes Karoliina Lummaa, a literary researcher specialising in bird literature; Merja Markkula, a
biologist and artist who served as costumier in the project; and the Poseidon choir: Kristina Bakié, Eeva Bergroth,
Anna Jussilainen, Tuija Kuoppaméki, Aleksi Pihkanen, Sami Siitojoki, Teemu Suuntamaa, Susanne Adahl and lina
Ukkonen.

The Chorus Sinensis exhibition’s world premiere takes place at Pori Art Museum from 17 June to 25 September 2022.
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Birds have their own territories and conflicts with other winged creatures. The balance between different species aris-
es within a braid of many strands. In the early 1900s, the great cormorant (Phalacrocorax carbo sinensis) was forced
from its breeding grounds on the coast of Finland. Nearly a hundred years later, the birds returned, discovered the
outer islands of the Baltic Sea abandoned by their ancestors and started nesting in the area again. People estab-
lished pan-European guidelines to protect the cormorant, as a result of which the bird’s numbers increased, rapidly
at first and then stabilising in keeping with the laws of nature.

During the hundred-year absence of the great cormorant, the culture of independent Finland burgeoned and its
nature and animals were depicted in literature, music and visual arts. In their absence, the great cormorant was
forgotten, bereft of songs, pictures or poems.

Chorus sinensis is an audiovisual choral work about the great cormorant in 21 century Finland and the
Baltic Sea.

In 2019-2022, we monitored great cormorant communities in the archipelago and along the coast of the Bothnian
Seaq, on the barren, remote outer skerries, at an industrial area zoned for human activity, in an estuary and on an
inland lake where great cormorants nested for the first time in 2020.

The colonies live in places of their choosing, usually islands, where the birds carefully build their nests from branches
and twigs sometimes fetched from far afield. They lay their eggs and hatch their young, they fish in nearby waters for
their own needs and migrate in the autumn, aiming to return to their home island in the spring.

The great cormorant does not attack to defend its home and its offspring. It will slip away, find another spot for its
nest and start again. It is still not welcome in human territory.

In the course of the summer, the habitat of a cormorant colony of potentially thousands of individuals turns brilliant
white. The birds, however, are not disturbed by their droppings and smell.

Human household and industrial waste is transported as far away as possible or hidden from sight. When you don't
have to live with the rubbish, waste and excrement created by yourself, the amounts and their existence are forgotten.

Ulla Taipale
Curator



A big blackguard of a bird that depletes fisheries and with its droppings brings death to
verdant places pleasing to the human eye — this is one possible way of describing the great
cormorant. Black bird, white droppings; a black-and-white image of a bird. The black of
the cormorant is a dirty, evil black, its skill in catching fish a form of catastrophic greed, its
communal life polluting and destructive. That is what it looks like when you regard the bird
and its nature from on high, scanning for signs of nuisance and disorder.

Are other stories and images of the great cormorant possible? Is this bird worthy of
a human song? Can there be poems about a bird that never sings, about a bird that

some people regard as a nuisance? What will be the great cormorant’s tale told in
the future?

Karoliina Lummaa, The Great Cormorant — a Bird Worthy of a Song, 2021
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The Great Cormorant - a Bird Worthy of a Song

Everything that is important gets a story, a song of its
very own. Nature and all its animals and plants are
meaningful to us, and that meaning is reflected in art
and culture. And what has been depicted and written
about remains in our minds as something worth cherish-
ing. Finnish author and veterinarian Yrjé Kokko wrote
about the whooper swan and thereby inspired people
see the value of the bird and protect it. Ferdinand von
Wright's painted capercaillies settled into Finnish homes
and minds for generations. Juha “Watt” Vainio wrote the
albatross into our imaginaries of freedom, yet he also
linked the bird to personal relationships: the albatross in
his lyrics makes us think of a friend who has passed. And
in their prehistoric sorrow songs, women sang about a
“downcast duck”.

Peruse Finnish poetry and you will find seagulls and
crows a-plenty, songbirds, nocturnal and diurnal raptors,
occasionally other birds as well. But songs about the
great cormorant¢ Or cormorants in books or paintings,
or music for that matter2 Nowhere in Finnish high culture,
pop culture, art or folklore can you find a story of the
great cormorant that would give the bird significance and
value as part of the lived environment and the landscape
of the mind.

That is not to say that nothing has been written of the
cormorant. It is a bird species that actually has a working
group set up for it specifically. It is a bird that has warrant-

ed a national strategy and action plan for its management.

The number of cormorants and the location and size of
their colonies are monitored in reports. Data is collected
to assess the impact of the colonies on the environment,
the economy and humans in the area. Monitoring and
research data are then used to draw up recommenda-
tions and consider the need for, and possible means of,
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population control. (Cormorant Working Group 2016;
Ministry of the Environment 2019.)

The reason for these nature management documents

is the perceived nuisance and problems caused by
cormorant colonies. The large black birds nest and live
in large, dense colonies on islets and islands where the
vegetation is transformed by their droppings. Green
vegetation recedes, rocks and trees turn white and a
pungent odour wafts on prevailing winds to nearby are-
as. Cormorant colonies affect the fisheries in their areq,
although the great cormorant mainly eats species not
harvested for human consumption.

According to a report of the Cormorant Working Group
appointed by the Ministry of Environment in 2015 (2016,
14), “data on the development and distribution of the
cormorant population as well as on fisheries are essen-
tial for the sustainable control of cormorant-human inter-
action”. The cormorant has been the subject of a great
deal of scientific research and wildlife management
monitoring in recent years, and factual, strategy-based
information about the bird have been made publicly
available. Persecution of the great cormorant has not
ceased, however, and the changes in the environment
caused by the birds persist. Our relationship with nature
goes far beyond mere knowledge and facts.

An expert on the cultural meanings associated with birds,
ornithologist Jeremy Mynott distinguishes between two
different ways of talking about birds, the scientific and
the emotional: on one hand, there is common knowledge
founded on experimental research; on the other hand,
there are ideas and presentations based on beliefs,
stories and personal experience. (Mynott 2009, 2-6.)

As Mynott himself points out, however, the distinction is
never quite that simple. Scientific concepts and strategies,

as well as scientific resource management, are to some
extent always influenced by culturally and emotionally
determined ideas and valuations. (Mynott 207-228;
281-296.) In order to understand the conflicts revolving
around the cormorant, in addition to research results and
observable environmental impacts, we must examine the
cultural meanings these birds possess — or do not possess.

Name and history

Some aspect of a bird is always inscribed in its name:
what a bird sounds or looks like, where it lives and what
it does can all be somehow indicated in its name. And
because birds are named by humans, the names also
reflect encounters between humans and birds, such as
the places where such meetings commonly take place or

the similarities humans perceive between themselves and
the bird. (Hintikka 2008; Mynott 2009; Hakkinen 2011.)

The scientific name of the great cormorant, Phalacrocorax
carbo, includes both Greek and Latin elements: the Greek
phalakrés means bald-headed and kérax is a raven.

The Latin carbo means carbon. (Hintikka 2008, 53.) The
name of the subspecies found in Finland, sinensis, means
Chinese. The conflict between us and the great cormorant
is thought to arise in part from the assumption that the
species is alien in origin. The subspecies Phalacrocorax
carbon sinensis is found widely throughout the world. It
was named sinensis by George Staunton in 1796 after a
specimen caught in China, although Staunton thought the
bird a separate species entirely. His name for the great
cormorant was Pelecanus sinensis. (Birdlife 2021.)

The Finnish name of the great cormorant, merimetso or
“sea grouse”, is often explained by the bird’s resemblance
to the wood grouse (e.g., Hintikka 2008, 53; Hakkin-

en 2011, 280, 304). The name originally appeared in
written Finnish as merimetzds (or merimetsds), first in Antti
Lizelius’ revised translation of the Bible in 1758 and then
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in Erik Lencqvist's report on the parish of Taivassalo, pub-
lished in 1793. In the Bible, the great cormorant appears
in a list of inedible or unclean birds, whereas an earlier
translation based on Luther’s German rendering had the
names joutsen or luikko. According to Kaisa Hakkinen
(201, 104), an expert on the origins of Finnish bird names,
the correction of the name is justified by the characterisa-
tion of the waterfowl in the original Hebrew as one that
“throws itself at its prey”. It must have been some species
of cormorant.

The great cormorant’s Finnish name may refer to the
bird’s black appearance, size and resemblance to the
wood grouse, but it can also be a translation of the
species’ old Swedish name, havstiagder (hav, seq; tigder,
grouse). By contrast, the English name and the German
Kormoran are both borrowed from the French Grand
Cormoran, derived from the Latin name, Corvus marinus,
sea raven. (Hintikka 2008, 53-54.) In other words, the
great cormorant has been associated with both the wood
grouse and raven in different language areas and at dif-
ferent times. Perhaps the grouse and the raven were more
familiar and culturally or economically more significant
birds — foundational birds of sorts, if you will — with which
the great, black, songless bird of the sea was compared.

The sinensis subspecies that breeds today along coastal
areas of Finland is estimated to have first spread to the
Baltic Sea between the 16" and 18" centuries. The sub-
species carbo had nested in the Baltic Sea even earlier,
having possibly arrived about 10,000 years ago, soon
after the last ice age. As a result of active persecution,
sinensis disappeared from the Baltic Sea (and from
much of Europe) at the turn of the 20" century. Scattered
sightings of the great cormorant were made in Finland
in 1996, and populations began to increase rapidly.
(Below 2007.) In 2009 there were already 16,000
nesting couples. In recent years, the number of nesting
cormorant couples has stabilised at around 26,000. At






present great cormorant populations are kept in check by
white-tailed eagles in particular. (SYKE 2021.) The white-
tailed eagle, which was deemed endangered in Finland
as late as the 1970s, is today listed in the Finnish Red
Book of species as LC, or Least Concern — as is the great
cormorant (Ministry of the Environment et al. 2019).

Animosity towards the great cormorant has been
explained by the bird’s sudden return and rapid pro-
liferation. (SYKE 2021; Birdlife 2021.) It has even been
referred to as an invasive species that threatens the orig-
inal, fragile island nature. In Finland’s National Strategy
on Invasive Alien Species (2012), the great cormorant is
classified as a species that has returned to its original
habitat. The strategy says:

Archaeological bone findings date the history of the
great cormorant (Phalacrocorax carbo) in what is now
the Baltic Sea area to just after the Ice Age. By the be-
ginning of the 20t" century, however, the great cormorant
had been completely eradicated from the Baltic Seq,
and it took 50 years for the species to return to this part
of its distribution range. The species began a rapid nat-
ural spread into the Baltic Sea from the North Sea coast
in the early 1980s and re-entered Finland in 1996. Rapid
population growth was enabled by an abundance of
fish suitable for food, e.g. common roach proliferating
due to eutrophication in the outer archipelago. The
great cormorant is not an alien species and is therefore
excluded from this strategy. (Ministry of Agriculture and
Forestry 2012, 39.)

In documents on the management of natural resources
and their annexes, the great cormorant is discussed as

a cause of conflict, dispute and controversy. There is

no expectation that solutions might be found based on
research data and stock management alone; it is essen-
tial that the parties to the conflict — especially individuals
and communities complaining about cormorant damage
— feel they are heard. (Hiedanpaa 2016; Pohja-Mykré
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2016.) The rapid expansion of great cormorant popu-
lations and the changes they effect in the environment,
even when negative, are a reality locals must adapt to.
Cormorant conservation targets passed down from above
are seen to be unfair and have incited resistance. Such
disputes are about justice and the exercise of power and
are always present in connection with resource manage-
ment issues.

Disputes over the great cormorant have their cultural di-
mension too. In the course of a hundred years, the great
cormorant was forgotten by Finns, and its return has led
to an experiential shock of sorts.

Persecution

In spite of all the effort by officials, naturalists, bird re-
searchers and enthusiasts, cormorants are still perceived
as a problem. But it is not the only bird that arouses hat-
ed. Jackdaws, barnacle geese and various gull species
have increasingly been the subject of discussions zeroing
in on nuisances and problems. The perception is that the
populations of these species are too large. We talk of
vermin, even of trash birds, Actually, but in actual fact
we talk about life itself as a nuisance or trash — and that
is something which needs to be cleaned up.

In the old Bible translation, the great cormorant is

an unclean bird we must not eat. Just as in resource
management speak, so in the Bible the cormorant is a
bird associated with rules and regulations. Instead of an
action plan or strategy, in the Bible the bird is the subject
of religious prohibition that, at its core, is founded on so-
cial relations and social order: this bird is unclean in our
community, therefore our community will not touch this
bird. In the course of history, the inedibility of the great
cormorant has developed into generalised ineligibility.
The great cormorant eats too much, excretes too much,
and does not belong in our environment.

The term “trash bird” is often used to refer to birds that
live on waste, either in the vicinity of human seftlement
or near waste treatment plants. Such trashiness should

in fact be tolerated, because waste, while being man-
ageable, cannot ever be eliminated completely. Just like
all other animals, “trash birds” make use of resources
available in their environment. Gavan Watson (2013,
34), who has written about perceptions of seagulls, com-
ments on garbage and ring-billed gulls (Larus delawa-
rensis) that are observed at landfill sites: “they eat it, they
excrete it, they are it”. The great cormorant, by contrast,
is not hated because it eats garbage but because it is
assumed to eat something valuable. There is a certain
sad irony in this: research shows that cormorants actually
eat fish deemed trash by us — not fit for human consump-
tion. Could it be that even if a consensus was to develop
between scientists and fishermen on the great cormo-
rant’s diet, the bird’s reputation would not be cleared?

Philosopher Randy Malamud (2013, ix—xiii) writes that,
just as trash and other detritus of our material culture
resist convenient categories, the trash animal too is
unclassified: it is not a pet, it is not food, it possesses no
charisma or beauty. And since its localisation within the
categories is too much trouble, we throw it on the trash
heap. The great cormorant is a case par excellence in this
regard, because it lies supremely outside any useful or
even recognisable categories. The great cormorant has
no place or meaning in our cultural imaginary: it is not a
national symbol, not a rare species, nor is it recognised in
art or edible. This placelessness and absence of narrative
makes the great cormorant a drifter, a surplus species.
Moreover, as it causes observable changes in the envi-
ronment that are generally perceived to be unpleasant, in
our minds it easily slips into the category of trash and nui-
sance. Actual research data on the positive effects of the
great cormorant on water bodies and fisheries (reducing
eutrophication, catching fish considered unfit for humans)
are overlooked when the only category that dominates
people’s minds is trash.
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In fact, trash animals are often the ones quickest to
adapt to new habitats and change the environments
they inhabit, disrupting existing ecosystems. (Nagy

& Johnson 2013, 25; Mynott 2009, 221-222.) Great
cormorants are like that but so are humans. The loathing
aroused by a widely distributed, highly adaptable and
somehow unclean (trash) species should logically extend
to Homo sapiens as well, says gull researcher Gavan
Watson. (Watson 2013, 36.) People rarely hate humani-
ty as a species, however, but the categories of trash and
filth are quite viable between hierarchies within groups
of people. The talk about animals as trash and a nui-
sance stems from the anthropocentric classification and
division of wildlife and life itself into what is beneficial
and what is harmful to humans. This ties in with a more
general view of humanity as external and superior to
nature: humanity has the ability and the right to control
non-human nature. Whenever a species is perceived

to be a nuisance, the individuals of that species will be
deemed controllable, manageable, even eliminable.
(Nagy & Johnson 2013; Pohja-Mykré 2016.)

Trash is associated with disposability. Just as things of no
worth can be trashed, destroyed and disposed of, the
same ruthless violence and cruelty can be inflicted on
trash animals. (Kennedy 2007, xvi-xvii; cited in Nagy &
Johnson 2013, 7)) The great cormorant too has become
a target, with public presentations made to eradicate
the species. Dead birds are hung up on islands for all to
see, and pictures and stories of great cormorants being
killed are disseminated on social media. It is no longer a
piece of worthless rubbish to be cleaned up; it is an en-
emy, the killing of which (along with the display of that
act) is socially and politically significant. Shooting and
hanging birds and destroying their nests are presented
as a public virtue that has or is presented as having

the support of local residents and fishermen. Publicised
killings are a way to produce and maintain cohesion

in the human community, and it also signals concern

for the common good. The meaning of an image of a






killed bird is not that a bird is dead but that a problem is
under control.

Coexistence

“The great cormorant can hardly be called a beautiful
bird,” says the caption of a photograph depicting a
great cormorant in Olavi Hildén and Pentti Linkola’s
Suuri lintukirja (1955, 580). At the time, the 1950s, great
cormorants were transient birds in Finland. Instead of
the bird’s feeding habits and related considerations or
the environmental impacts of its colonies, Hildén and
Linkola focus on describing the appearance and behav-
iour of the species. They describe its typical pose: “[w]
hen resting, it stands very erect and intermittently fans its
wings or holds them slightly outstretched in a character-
istic way, probably to dry them”. (Hildén & Linkola 1955,
580.) The writers also discuss the difference between the
sexes and the bird’s mating behaviour:

The female is said to be the more active party in court-
ship, pulling its head back, spreading its wings slightly
and raising its tail diagonally upwards. As its excitement
mounts, it closes its wings, raises its tail even higher and
swings its head backwards repeatedly so that the top of
its head touches its back. Occasionally it shakes its open
beak and makes guttural noises. (Hildén & Linkola 1955,
580.)

Contemporary species guides discuss the great cormo-
rant’s catches at greater length, and wing spreading is
often mentioned in connection with its behaviour. lts call
is usually left unmentioned. Indeed, the great cormorant
is one of the bird species whose tongue is atrophied or
completely lacking. (Nikander & Hohtola 2007, 186.)
According to Hildén and Linkola (1955, 580), the bird’s
callis a “rough kra or a deep gorr, neither particularly
pleasant”. In British English, the great cormorant’s vocal-
ising has been transcribed as korr. (Bevis 2010, 93.) The
bird’s voice is also heard in its name. The great cormo-
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rant’s modern Swedish name, storskarv, can be traced
back to the Proto Germanic skarbh (spelling based on
reconstructions, no written sources), which is presumably
onomatopoetic, a reference to the bird’s call. (Hintikka
2008, 53-54.) The Sdmi name skarfa probably also
comes from skarbh.

The great cormorant is not among the most mentioned
and described species in identification guides and other
bird literature. Because of its obvious yet controversial
characterisation as a nuisance, it remains relatively
obscure. Natural history research and resource manage-
ment documentation can be used to gauge the great
cormorant’s importance not only for humans but for
other species as well. For example, cormorant monitor-
ing has shown that great cormorant colonies provide
protection for alcids nesting in colonies threatened by fe-
ral minks, such as the endangered common murre (Uria
aalge). (SYKE 2021.) There are also many other species
that live in close contact with the great cormorant, and
these species and communities have their own rich
histories, stretching far beyond human records. Without
interspecific links, the great cormorant would not have
been able to return.

Alongside species-specific knowledge and understanding,
it might be useful to place the perceived conflicts with par-
ticular species, such as the great cormorant, into a larger
frame. Although animals cause damage and harm, they
are critical underdogs as species, populations and indi-
viduals. Climate change is advancing, biodiversity is dwin-
dling and natural environments are becoming increasing-
ly stressed, chemically speaking. Some species appear
successful and others vulnerable depending on timescale
and place, but our systemic understanding of the intercon-
nections and interactions between different environmental
impacts remains limited. (Barnosky & Hadly 2017.)

Whether between species, communities or individuals,
conflicts are part of life. Each species uses all means of

survival available to it, and those always have an impact
on the environment. Species that end up being listed

as a nuisance are in an exceptional position, in that no
other species has as much power over their habitat as
Homo sapiens. We are capable of destroying entire
ecosystems, of driving species to extinction, even of
disrupting the Earth System itself. Consequently, destruc-
tion does not apply merely to wilfully chosen individuals
or populations — humanity also causes unintentional
destruction on temporal and spatial scales that are
difficult if not impossible to assess. The key is to realise
the depleting effect this has on biodiversity and vitality:
multispecies configurations and endless variability are
replaced by something shaped exclusively by a single
species that satisfies only its own purposes. (Puura 2013.)

In addition to interspecific connections, the relation-
ship between humans and the great cormorant can

be examined by considering different cultures. The
best-known example of cormorant-human interaction is
probably cormorant fishing in China and Japan, which
first began more than 2,300 or even 2,600 years ago.
Fishermen catch cormorants, attach snares or rings to
their throats and strings to their legs, and make them
dive for fish. The birds are unable to swallow large fish,
although some of the smaller fish they catch are allowed
to pass. A fleet of fishing boats may have had numerous
birds, with people benefitting from the birds’ skills. This
partnership of questionable cruelty even elicited poetry
about the cormorant in China and Japan. (Cocker 2013,
149-151.)

The relationship between humanity and the cormorant is
formed through past and present customs and percep-
tions. The birds themselves contribute to these relation-
ships and perceptions by their appearance, behaviour,
abilities and interspecific relationships (Ratamaki 2009).
Nevertheless, it is humans who constantly interpret, assess
and evaluate the qualities of the great cormorant, sees
them in a certain way, creates an image and a narrative.
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Once Upon a Time

A big blackguard of a bird that depletes fisheries

and with its droppings brings death to verdant places
pleasing to the human eye - this is one possible way

of describing the great cormorant. Black bird, white
droppings; a black-and-white image of a bird. The black
of the cormorant is a dirty, evil black, its skill in catch-
ing fish a form of catastrophic greed, its communal life
polluting and destructive. That is what it looks like when
you regard the bird and its nature from on high, scan-
ning for signs of nuisance and disorder. Are other stories
and images of the great cormorant possible? Is this bird
worthy of a human song?

“Once upon a time,” fairy tales begin. One of the most
famous bird tales in science is biologist Rachel Carson's
A Fable for Tomorrow, which begins her book Silent
Spring (1962) about the environmental harm of DDT
and other pesticides. In Carson’s tale, an American city
becomes bereft of birdsong when pesticides begin to
make the birds sick and later humans too. Fables are
powerful. Although the worldwide ban on DDT was due
to scientifically demonstrated effects, due to its vividness
and emotional appeal, Carson’s fable is considered

an important trigger for the debate on environmental
toxins. (e.g., Waddell 2000.)

Can there be poems about a bird that never sings,
about a bird that many people see as a nuisance?2 What
will be the great cormorant’s tale told in the future?
Against the backdrop of biodiversity depletion, every
species is worthy of a song.

Literary scholar Karoliina Lummaa
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