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Chorus sinensis on merimetsoille (Phalacrocorax carbo sinensis) omistettu audiovisuaalinen kuoroteos.  
Se on toteutettu vuosina 2019–22 Selkämeren rannikolla merilintujen ja ihmisten toisiaan sivuavilla reviireillä. Teos 
kysyy: Onko merimetso ihmisen laulun arvoinen? Millainen on tarina merimetsosta, satu, joka huomispäivänä 
kerrottaisiin? 

Ulla Taipaleen ideoimassa ja kuratoimassa teoksessa yhdistyvät taiteilija Jan Eeralan kuvaamat videot, 
valokuvat ja äänitykset sekä säveltäjä ja äänitaiteilija Lau Naun merimetsoista inspiroitunut sävelteos kuorolle. 
Työryhmään kuuluvat myös lintukirjallisuuteen erikoistunut kirjallisuudentutkija Karoliina Lummaa ja puvustajan 
roolissa biologi ja taiteilija Merja Markkula, sekä Poseidon-kuoro: Kristina Bakić, Eeva Bergroth, Anna 
 Jussilainen, Tuija Kuoppamäki, Aleksi Pihkanen, Sami Siitojoki, Teemu Suuntamaa, Susanne Ådahl ja Iina 
Ukkonen.

Chorus sinensis -näyttely ensi-esitetään Porin taidemuseossa 17.6. – 25.9.2022

CHORUS SINENSIS

Linnuilla on omat reviirinsä ja omat konfliktinsa toistensa, lentävien kesken. Tasapaino eri lajien välillä syntyy 
moninaisten säikeiden punoksesta. 1900-luvun alussa merimetsot (Phalacrocorax carbo sinensis) häädettiin 
pesimäalueiltaan Suomen rannikoilta. Linnut palasivat lähes sata vuotta myöhemmin, löysivät esivanhempiensa  
jättämät Itämeren ulkosaaret ja aloittivat pesintänsä alueella uudelleen. Ihmiset laativat Euroopan laajuisia 
sääntöjä, joiden mukaisesti merimetsot suojeltiin. Tämän seurauksena niiden lukumäärä kasvoi ensin nopeasti, mutta 
tasaantui sitten luonnon lakeja noudattaen.

Merimetsojen satavuotisen poissaolon aikana itsenäisen Suomen kulttuuri kehittyi ja sen luontoa ja luontokappaleita 
kuvattiin taiteissa: niin kirjallisuudessa, sävel- kuin kuvataiteissakin. Poissaolevina merimetsot unohdettiin. Ne jäivät 
ilman lauluja, kuvia ja runoja.

Chorus sinensis on audiovisuaalinen kuoroteos merimetsoista 2000-luvun Suomessa ja Itämerellä.

Vuosina 2019–22 tarkkailimme merimetsoyhteisöjä Selkämeren saaristossa ja rannikolla. Meren karuilla, kaukaisilla 
ulkoluodoilla, ihmisen toiminnalle kaavoitetulla teollisuusalueella, jokisuistossa sekä sisäjärvellä, jossa merimetsot 
pesivät vuonna 2020 ensimmäistä kertaa.

Yhdyskunnat elävät valitsemillaan paikoilla, yleensä saarilla, joille linnut huolellisesti rakentavat pesänsä välillä 
kaukaakin haetuista oksista ja risuista. Ne munivat pesiinsä ja hautovat poikasensa, kalastavat lähivesillä omiin 
tarpeisiinsa ja muuttavat pois syksyllä pyrkimyksenään palata keväällä takaisin omalle kotisaarelleen. 

Merimetso ei hyökkää puolustaakseen kotiaan ja jälkikasvuaan. Se väistää, etsii toisen pesäpaikan ja asettuu 
uudelleen. Vieläkään se ei ole tervetullut ihmisen reviireille. 

Jopa tuhansista yksilöistä muodostuvan merimetsoyhteisön elinpiiri muuttuu kesän aikana loistavan valkoiseksi. Omat 
jätökset ja haju eivät kuitenkaan häiritse niiden elämää. 

Ihmisen ja teollisuuden jätteet kuljetetaan mahdollisimman kauas tai piilotetaan katseiden ulottumattomiin. Kun ei 
ole pakko elää omasta toiminnasta aiheutuneen roskan, jätteen ja ulosteen kanssa, niiden määrä ja olemassaolokin 
unohtuvat.

Ulla Taipale  
Kuraattori
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Kokomusta kookas korisija, joka tappaa ulosteillaan ihmismieltä miellyttävää vehreyttä ja 
vaikuttaa kalastoon – näin voi merimetson kuvata. Musta lintu, valkoinen uloste; mustavalkoi-
nen kuva linnusta. Merimetson mustuus on likaista pahaa mustaa, sen taituruus kalastajana 
katastrofaalista ahneutta, sen yhdyskuntaelämä saastuttavaa ja tuhoavaa. Tältä näyttää, kun 
lintua ja sen luontoa katsotaan ylhäältä alaspäin, haitan ja epäjärjestyksen merkkejä etsien.  

Ovatko muunlaiset tarinat ja kuvat merimetsosta mahdollisia? Onko tämä lintu 
ihmisen laulun arvoinen? Voisiko olla runoja linnusta, joka ei koskaan laulanut? Lin-
nusta, jonka elo joitakin häiritseekin? Millainen on tarina merimetsosta, satu, joka 
huomispäivänä kerrottaisiin? 

Karoliina Lummaa, Merimetso – Laulun arvoinen, 2021
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Tärkeät asiat saavat tarinansa, laulunsa. Merkityksellise-
nä koettu luonto eläimineen ja kasveineen kuvastuu tai-
teeseen ja kulttuuriin. Ja se, josta on kerrottu ja jota on 
kuvattu, pysyy ihmisten mielissä, vaalimisen arvoisena. 
Yrjö Kokko kirjoitti laulujoutsenista tavalla, joka innosti 
ihmiset näkemään lintujen arvon ja suojelemaan niitä. 
Ferdinand von Wright maalasi metsot olohuoneisiin ja 
mielenmaisemiin yli sukupolvirajojen. Juha ”Watt” Vainio 
liidätti albatrossin kuvitelmiin ja käsityksiin vapaudesta, 
mutta samalla hän liitti linnun myös ihmisten välisiin suh-
teisiin: Vainion lyriikoissa lintu tuo mieleen edesmenneen 
ystävän. ”Alahall on allin mieli”, lauloivat esihistorian 
naiset huolilauluissaan.

Suomalaista runoutta kun kiikaroi, löytää parvittain lok-
keja ja variksia, sankoin joukoin laululintuja, pöllöjä ja 
päiväpetolintuja, satunnaisemmin muitakin lintuja. Onko 
montaakaan runoa merimetsosta? Saman kysymyksen 
voi esittää kertomakirjallisuudesta tai maalaustaiteesta, 
musiikistakin. Suomalaisessa kulttuurissa, taiteessa, po-
pulaarikulttuurissa tai kansanperinteessä merimetsolla ei 
ole tarinaa, joka antaisi sille merkityksen ja arvon osana 
ihmisten elettyä ympäristöä ja mielenmaisemaa.

On merimetsosta kuitenkin kirjoitettu. Se on laji, jota 
varten on perustettu työryhmä. Se on laji, jonka hallitse-
miseksi on luotu kansallinen strategia ja toimenpidesuun-
nitelma.

Raporteissa seurataan lintujen yksilömääriä sekä yh-
dyskuntien sijainteja ja kokoa. Lisäksi kerätään tutki-
mustietoa, jonka perusteella arvioidaan yhdyskuntien 
vaikutuksia ympäristölle, elinkeinolle ja alueen ihmisille. 
Seurannan ja tutkimuksen perusteella annetaan suosituk-
sia ja pohditaan kannanrajoituksen tarvetta ja mahdol-
lisia keinoja. (Merimetsotyöryhmä 2016; Ympäristöminis-
teriö 2019.)

Luonnonhallinnallisten dokumenttien taustalla ovat 
merimetsoyhdyskuntien aiheuttamiksi koetut haitat ja 
ongelmat. Mustat kookkaat linnut pesivät ja elävät suu-
rissa, tiiviissä yhdyskunnissa luodoilla ja saarilla, joiden 
kasvillisuus muuttuu lintujen ulosteista. Vehreys väistyy ja 
kalliot ja puiden rungot värjäytyvät valkoisiksi; läheisille 
alueille kantautuu ihmisneniin pistävää hajua kulloisen-
kin tuulensuunnan mukaan. Merimetsoyhdyskunnat vai-
kuttavat elinympäristönsä kalastoon, mutta merimetsot 
syövät pääasiassa kaloja, joita ihmiset eivät pyydä.

Ympäristöministeriön vuonna 2015 asettaman merimet-
sotyöryhmän raportin (2016, 14) mukaan ”merimetsokan-
nan kehittymistä ja levittäytymistä samoin kuin kalakan-
toja koskevat tiedot ovat olennaisia merimetsojen ja 
ihmisen vuorovaikutuksen kestävään hallintaan liittyviä 
tietoja”. Merimetsoja koskevaa tieteellistä tutkimusta ja 
tieteellis-luonnonvarahallinnallista seurantaa on tehty 
viime vuosina runsaasti, ja myös tiedottamiseen on 
panostettu valmistuneiden strategioiden nojalla. Vaino 
ei ole kuitenkaan hävinnyt, kuten eivät merimetsojen 
aiheuttamat ympäristömuutoksetkaan. Ihmisen luonto-
suhteissa on kyse muustakin kuin tiedosta ja tosiasioista.

Lintujen kulttuurisia merkityksiä tutkinut lintutieteilijä 
Jeremy Mynott (2009, 2–6) erottaa kaksi erilaista tapaa 
puhua linnuista, tieteellisen ja tunteellisen: toisaalla on 
kokeelliseen tutkimukseen perustuva yleisesti tunnettu 
tieto, ja toisaalla ovat uskomuksiin, tarinoihin ja yksilölli-
siin kokemuksiin perustuvat käsitykset ja esitykset. Kuten 
Mynott itsekin osoittaa, erottelu ei ole lopulta koskaan 
näin yksinkertainen. Erilaiset kulttuuriset ja tunnepoh-
jaiset käsitykset ja arvostukset vaikuttavat aina jossain 
määrin tieteellisen käsitteenmuodostuksen ja lähesty-
mistapojen sekä tieteeseen pohjaavan luonnonvara-
hallinnan taustalla. (Mynott 2009, 207–228; 281–296.) 
Merimetsoihin liittyvien konfliktien ymmärtämiseksi on 

Merimetso – laulun arvoinen

tärkeää tarkastella paitsi tutkimustuloksia ja havaittuja 
ympäristövaikutuksia myös kulttuurisia merkityksiä joita 
näillä linnuilla on – tai ei ole.

Nimi ja historia

Linnun nimeen kirjoittuu aina jotakin linnusta itsestään. 
Miten lintu ääntelee, miltä se näyttää, missä se asuu, 
mitä se tekee, voivat olla sen nimessä. Koska nimet ovat 
ihmisten antamia, nimissä näkyvät myös ihmisten ja lintu-
jen kohtaamiset, kuten tapaamispaikat sekä samankal-
taisuudet joita ihminen itsessään ja linnussa havaitsee. 
(Hintikka 2008; Mynott 2009; Häkkinen 2011.)

Merimetson tieteellinen nimi Phalacrocorax carbo 
sisältää sekä kreikan- että latinankielistä ainesta: kreikan 
phalakrós tarkoittaa kaljupäistä ja kórax korppia. 
Latinan carbo puolestaan tarkoittaa hiiltä. (Hintikka 
2008, 53.) Suomessa tavattavan alalajin nimi sinensis 
merkitsee kiinalaista. On arvioitu, että osasyy merimet-
sokonfliktiin on lajin oletettu vieraus ja kaukomaisuus. 
Phalacrocorax carbon sinensis  -alalajia esiintyy laajalti 
ympäri maailmaa. Sinensis-alalajin nimesi George 
 Staunton Kiinasta pyydystetyn tyyppiyksilön perusteella 
vuonna 1796, vaikkakin Staunton piti lintua kokonaan 
omana lajinaan. Hänen nimensä merimetsolle oli 
 Pelecanus sinensis. (Birdlife 2021.)

Suomenkielinen nimi merimetso selitetään usein linnun 
metsoa muistuttavalla ulkonäöllä (esim. Hintikka 2008, 
53; Häkkinen 2011, 280, 304). Merimetson nimi esiintyi 
kirjakielessä aluksi muodossa merimetzäs (tai merimet-
säs), ensin Antti Lizeliuksen tarkastamassa Raamatun 
suomennoksessa vuodelta 1758 ja sitten Erik Lencqvistin 
Taivassalon pitäjänkertomuksessa, joka julkaistiin vuon-
na 1793. Raamatussa merimetsäs mainitaan syötäväksi 
kelpaamattomien eli saastaisten lintujen luettelossa 

aiemman Lutherin saksannokseen perustuvan joutse-
nen tai luikon paikalla. Suomenkielisten lintujen nimien 
alkuperää tutkineen Kaisa Häkkisen (2011, 104) mukaan 
nimen korjausta perustelee heprealaisen alkutekstin vesi-
linnun luonnehdinta ”saaliinsa kimppuun heittäytyvänä”. 
Jostakin merimetsolajista lienee siis ollut kyse.

Merimetson nimi voi viitata linnun metsomaiseen mus-
tuuteen ja suuruuteen, mutta se voi olla myös käännös 
lajin vanhasta ruotsinkielisestä nimestä havstjäder (hav, 
meri; tjäder, metso). Englanninkielinen lajinimi Great 
Cormorant ja saksankielinen lajinimi  Kormoran ovat 
lainoja ranskankielisestä nimestä Grand  Cormoran, joka 
latinankieliseen nimeen Corvus marinus perustuen tar-
koittaa merikorppia. (Hintikka 2008, 53–54.) Merimetso 
on siis yhdistetty eri kielialueilla eri aikoina sekä metsoon 
että korppiin. Ovatko metso ja korppi olleet tutumpia ja 
kulttuurisesti tai elinkeinollisesti merkittävämpiä lintuja, 
eräänlaisia perustavia lintuja, joihin merialueiden mus-
taa suurta laulutaidotonta siivekästä on verrattu?

Suomen rannikkoalueilla nykyään pesivä sinensis-alalaji 
on levinnyt Itämerelle arvioiden mukaan 1500–1700-lu-
kujen aikana. Sitä ennen Itämerellä on pesinyt carbo- 
alalaji, jonka edustajat ovat saapuneet mahdollisesti jo 
noin 10 000 vuotta sitten, piankin viimeisimmän jääkau-
den jälkeen. Sinensis hävisi Itämereltä (kuten laajalti 
muualtakin Euroopasta) 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa 
aktiivisen vainoamisen seurauksena. Vuonna 1996 lajista 
tehtiin muutamia ensihavaintoja, ja merimetsokannat 
alkoivat nopeasti runsastua. (Below 2007.) Vuonna 
2009 pesiviä pareja oli jo 16 000. Viime vuosien aikana 
parien määrä on vakiintunut reilun 26 000 tuntumaan. 
Nykyään merimetsokantoja säätelevät erityisesti merikot-
kat. (SYKE 2021.) Vielä 1970-luvulla Suomessa suku-
puuttouhassa olleen merikotkan, kuten merimetsonkin, 
status on Suomen lajien Punaisessa kirjassa LC, (Least 
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 Concern) eli ”Elinvoimainen” (Ympäristöministeriö ym. 
2019). 

Merimetsovihaa on osaltaan selitetty linnun verraten 
yhtäkkisellä paluulla ja nopealla runsastumisella (SYKE 
2021; Birdlife 2021). Merimetsosta on puhuttu jopa vie-
raslajina, joka uhkaa alkuperäistä herkkää saaristoluon-
toa. Suomen Kansallisessa vieraslajistrategiassa (2012) 
merimetso on luokiteltu alkuperäisille asuinsijoilleen 
palanneeksi lajiksi. Siitä sanotaan:

Merimetson (Phalacrocorax carbo) historia nykyisellä 
Itämeren alueella ulottuu arkeologisten luustolöydösten 
mukaan jääkauden jälkeisiin merivaiheisiin. Merimetso 
hävitettiin kuitenkin kokonaan Itämereltä 1900-luvun 
alkuun mennessä, ja kesti puoli vuosisataa ennen kuin 
laji palasi asuinsijoilleen. Voimakas luontainen levittäyty-
minen Itämerelle alkoi 1980-luvun alkupuolella Pohjan-
meren rannikolta, ja saavutti Suomen vuonna 1996. 
Runsaasti sopivaa kalaravintoa, kuten ulkosaaristoon 
rehevöitymisen myötä levittäytynyttä särkeä, tarjoavat 
vedet mahdollistivat merimetson nopean kannankasvun. 
Merimetso ei ole vieraslaji eikä se kuulu tämän strategi-
an piiriin. (Maa- ja metsätalousministeriö 2012, 39.)

Luonnonvarahallinnallisissa merimetsodokumenteissa 
ja niiden liitteissä merimetsoa tarkastellaan konfliktien, 
riitojen ja ristiriitojen aiheena. Ratkaisujen ei uskota 
löytyvän pelkän tutkimustiedon ja kannanhoidollisten 
toimien avulla, vaan olennaista on, että konfliktin osa-
puolet – erityisesti merimetsohaitoista valittavat yksilöt 
ja yhteisöt – kokevat tulevansa kuulluiksi.  (Hiedanpää 
2016; Pohja-Mykrä 2016.) Merimetson nopea levittäy-
tyminen ja niiden aiheuttamat ikävätkin ympäristömuu-
tokset ovat todellisuutta, johon paikallisten on ollut 
sopeuduttava. Ulko- tai yläpuolelta tulleet merimetson 
suojelutavoitteet on koettu epäreiluiksi, ja niitä on halut-
tu vastustaa. Kyse on oikeudenmukaisuuteen ja vallan-
käyttöön liittyvistä kiistoista, jotka ovat aina mukana 
luonnonvarahallinnan kysymyksissä.

Merimetsokiistoilla on kulttuurisetkin juonteensa. Sadas-
sa vuodessa merimetso on suomalaisilta unohtunut, ja 
sen paluu on aiheuttanut jonkinlaisen kokemuksellisen 
shokin.

Vaino

Virkamiesten, luonnontieteilijöiden sekä lintututkijoiden 
ja -harrastajien tekemästä työstä huolimatta merimetsot 
koetaan edelleen ongelmaksi. Ainoa vihattu lintulaji 
merimetso ei suinkaan ole. Naakoista, valkoposkihanhis-
ta sekä eri lokkilajeista on keskusteltu viime vuosina yhä 
enemmän haittojen ja ongelmien näkökulmista. Näi-
den lajien yksilöitä on ajateltu olevan liikaa. Puhutaan 
haittaeläimistä, toisinaan roskalinnuistakin. Oikeastaan 
puhutaan haittaelämistä, roskaelämästä – elämästä 
ja elämistä, jotka arvostellaan haitaksi ja katsotaan 
pois-siivottaviksi.

Vanhan Raamatun käännöksen mukaan merimetso on 
saastainen eli lintu, jota ei pidä syödä. Kuten luonnonva-
rahallinnassa, Raamatussakin merimetsosta on tehty lin-
tu, johon liittyy sääntöjä ja sääntelyä. Toimenpidesuunni-
telman tai strategian sijaan lintua koskee uskonnollinen 
kielto, joka on pohjimmiltaan sosiaalisiin suhteisiin ja 
sosiaaliseen järjestykseen liittyvä: meidän yhteisössäm-
me tämä lintu on saastainen; meidän yhteisömme ei 
tähän lintuun koske. Merimetson syömäkelvottomuus on 
historian saatossa muuttunut yleiseksi kelvottomuudeksi. 
Merimetso syö liikaa, ulostaa liikaa, eikä kuulu ympäris-
töömme.

Usein roskalinnuiksi kutsutaan lintuja, jotka hyödyntävät 
jätteitä joko ihmisasumusten läheisyydessä tai jätteen-
käsittelylaitosten alueilla. Tällaista roskaisuutta olisi 
siedettävä, koska jätteet eivät ole kokonaan poistet-
tavissa, vaikka ne ovatkin hoidettavissa. ”Roskalinnut” 
luonnollisesti hyödyntävät ympäristönsä käytettävissä 
olevia resursseja, muiden eläinten tavoin. Ihmisten 
lokkikäsityksiä tutkinut Gavan Watson (2013, 34, suom. 

KL) toteaa jäte-asemilla ja kaatopaikoilla viihtyvistä 
rengasnokkalokeista (Larus delawarensis) ja roskasta: 
”ne syövät sitä, ne ulostavat sitä, ne ovat sitä”. Meri-
metsoa ei kuitenkaan vihata, koska se syö roskaa, vaan 
koska sen oletetaan syövän jotakin arvokasta. Tässä on 
tiettyä surullista ironiaa, koska tutkimustiedon mukaan 
merimetso syö nimenomaan ihmisravinnoksi kelpaama-
tonta roskakalaa. Onko niin, että vaikka merimetson 
ruokavaliosta alkaisi vallita yhteisymmärrys tutkijoiden ja 
kalastajien kesken, linnun maine ei silti puhdistuisi?

Filosofi Randy Malamud (2013, ix–xiii, suom. KL) on 
todennut, että aivan kuten roska, jäte ja muu aineellinen 
ylijäämä ja ylimäärä ylittää kategoriat, myös roskaeläin 
on luokittelematon: se ei ole lemmikki, se ei ole ruo-
kaa, sillä ei ole minkäänlaista karismaa tai kauneutta. 
Koska emme jaksa ajatella, mitä se on, ”työnnämme 
sen roskiin”. Merimetsoon tämä ajatus sopii hyvin, koska 
merimetso mitä suurimmassa määrin työntyy kaikenlais-
ten hyödyllisten ja jopa tunnistettavien kategorioiden 
ulkopuolelle. Merimetsolla ei ole paikkaa tai merkityksiä 
kulttuurisissa kuvitelmissamme: se ei ole kansallinen sym-
boli, lajina harvinainen, taiteesta tuttu tai syötävä lintu. 
Tämä paikattomuus ja tarinattomuus tekee merimetsosta 
ajelehtijan, ylijäämälajin. Koska se lisäksi aiheuttaa 
havaittavia, pääsääntöisesti epämiellyttäviksi koettuja 
muutoksia ympäristössä, se helposti lopulta sujahtaa 
ihmisten ajatuksissa roskaksi ja haittaeläimeksi. Tutkittu 
tieto merimetson positiivisista vaikutuksista vesistöön ja 
kalakantoihin (rehevöitymisen hillitseminen, ihmisille 
kelpaamattoman kalan pyytäminen) tulevat sivuutetuik-
si, kun roskaisuus ainoana kategoriana alkaa hallita 
ihmisten mielissä.

Usein roskaeläimet ovat niitä, jotka sopeutuvat nopeasti 
uusiin elinympäristöihin ja muuttavat asuttamiaan ympä-
ristöjä sekä häiritsevät niillä vallinneita ekosysteemeitä 
(Nagy & Johnson 2013, 25; Mynott 2009, 221–222). 
 Merimetsot ovat tällaisia, mutta niin ovat ihmisetkin. Laa-
jasti levittäytyneiden, helposti sopeutuvien sekä tavalla 

tai toisella roskaisiksi tai saastaisiksi miellettyjen eläinlaji-
en synnyttämän inhon tulisi loogisesti ulottua myös Homo 
sapiensiin, lokkitutkija Gavan Watson toteaa (Watson 
2013, 36). Harvoin ihmiset kuitenkin inhoavat ihmistä 
lajina – sen sijaan ihmisryhmien välisissä hierarkioissa 
roskan ja saastan kategoriat kyllä toimivat. Eläimiä kos-
kevan roska- ja haittapuheen taustalla on ihmiskeskeinen 
luonnonolioiden ja elämän luokittelu ja jaottelu ihmiselle 
hyödylliseen ja ihmiselle haitalliseen. Tämä yhdistyy 
yleisempään näkemykseen ihmisestä luonnon ulko- ja 
yläpuolisena: ihmisellä on kyky ja oikeus hallita ei-inhi-
millistä luontoa. Jos jokin laji koetaan haitaksi, sen lajin 
yksilöt ovat hallittavissa, hoidettavissa, poistettavissakin. 
(Nagy & Johnson 2013; Pohja-Mykrä 2016.)

Roskaisuus liittyy tapettavuuteen. Aivan kuten merkityk-
settömät asiat ovat tuhottavissa käyttökelvottomiksi ja 
roskat hävitettävissä, myös roskaeläimiin kohdistetaan 
armotonta väkivaltaa ja julmuutta. (Kennedy 2007, xvi–
xvii; sit. Nagy & Johnson 2013, 7.) Merimetsotkin ovat 
päätyneet jälleen tähtäimiin. Merimetsojen tappamista 
myös esitetään julkisesti. Kuolleita lintuja ripustetaan 
hirteen saarille, kaikkien nähtäväksi, ja sosiaalisessa me-
diassa on kuvia ja tarinoita merimetsojen tappamisesta. 
Kyse ei enää olekaan vain pois-siivottavasta arvotto-
masta roskasta, vaan vihollisesta, jonka tappamisella ja 
tappamisen näyttämisellä on sosiaalinen ja poliittinen 
merkitys. Lintujen ampuminen ja hirttäminen sekä pesien 
tuhoaminen esitetään yleishyödyllisenä toimintana, 
jolla on tai esitetään olevan paikallisten asukkaiden ja 
kalastajien tuki. Esitetty tappaminen on keino luoda ja 
ylläpitää ihmisyhteisön yhtenäisyyttä, ja samalla se on 
tapa osoittaa, että yhteisistä asioista huolehditaan. Kuva 
tapetusta linnusta ei merkitse päättynyttä linnunelämää, 
vaan se merkitsee sitä, että ongelma on hallinnassa.

Yhteiselo

”Merimetsoa ei juuri parhaalla tahdollakaan voi sanoa 
kauniiksi linnuksi”, todetaan merimetsoa esittävän 
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valokuvan kuvatekstissä Olavi Hildénin ja Pentti Linkolan 
Suuressa lintukirjassa (1955, 580). Tuolloin, 1950-luvulla 
merimetsot olivat Suomessa ohilentäjiä. Ravinnon-
pyynnin ja siihen liittyvien huomioiden tai yhdyskuntien 
ympäristövaikutusten sijaan Hildén ja Linkola keskittyvät 
kuvauksessaan paljolti linnun ulkomuotoon ja käyttäyty-
miseen. He kuvaavat linnulle tyypillistä asentoa: ”[l]evä-
tessään se seisoo hyvin pystyssä ja leyhyttää luonteen-
omaisella tavalla siipiään vähän väliä taikka pitää niitä 
hiukan levällään, todennäköisesti kuivatakseen niitä” 
(Hildén & Linkola 1955, 580). Myös sukupuolten väliseen 
eroon ja pariutumiskäytökseen kiinnitetään huomiota:

Naaraan kerrotaan olevan toimeliaampana osapuolena 
kosiskelussa. Se vetää silloin päänsä taaksepäin niskaa 
kohden, levittää jonkin verran siipiään ja nostaa pyrs-
tönsä vinosti ylöspäin. Kiihtyessään enemmän se sulkee 
siipensä, kohottaa pyrstönsä korkeammalle ja heilauttaa 
päänsä yhä uudestaan taaksepäin niin että päälaki kos-
kettaa selkää. Välillä se pudistelee avointa nokkaansa ja 
päästää kurkkuääniä. (Hildén & Linkola 1955, 580.)

Nykyisissä lajioppaissa merimetson kalasaaliista pu-
hutaan enemmän, ja käyttäytymisestä mainitaan usein 
siipien levittely. Ääntelyä ei tyypillisesti kuvailla. Meri-
metso kuuluukin lintulajeihin, joilta kieli puuttuu tai on 
surkastunut (Nikander & Hohtola  2007, 186). Hildénin 
ja Linkolan (1955, 580) mukaan linnun ”[ä]äni on karkea 
kra tai syvä gorr, molemmat vähemmän miellyttäviä”. 
Brittienglannissa merimetson on kuvattu ääntelevän 
korr (Bevis 2010, 93). Linnun ääntä on kuultu myös sen 
nimissä. Nykyruotsin nimi Storskarv on palautettavissa 
kantagermaaniseen nimeen skarbh (rekonstruktioista 
tunnettu kirjoitusasu, ei kirjallisia lähteitä), jonka perusta 
on oletettavasti onomatopoeettinen, linnun ääntelyyn 
viittaava. (Hintikka 2008, 53–54.) Pohjoissaamenkieli-
nen Skárfa palautunee sekin skarbhiin.

Lintujen tunnistusoppaissa ja muussa lintuharrastus-
kirjallisuudessa merimetso ei ole mainituimpien ja 

kuvatuimpien lajien joukossa. Merimetso jää ilmeisen 
mutta kiistellyn ongelmallisuutensa takana hämärään. 
Luonnontieteellisen tutkimuksen ja luonnonvarahallin-
nallisen dokumentoinnin avulla voi yrittää hahmotella 
merimetson merkitystä paitsi ihmisille myös muille lajeille. 
Merimetsoseurannassa on esimerkiksi todettu, että 
merimetsokolonioista on suojaa yhdyskunnissa pesiville, 
minkin saalistamille ruokkilinnuille, esimerkiksi erittäin 
uhanalaiselle etelänkiislalle (Uria aalge) (SYKE 2021). 
Merimetsojen lähellä, yhdessä niiden kanssa elää 
lukuisia muitakin lajeja, ja näillä lajeilla ja yhteisöillä on 
omat rikkaat, kauas ihmisen historian taakse ulottuvat 
historiansa. Ilman lajienvälisiä yhteyksiä merimetson 
paluu ei olisi onnistunut.

Lajikohtaisen tiedon ja ymmärryksen rinnalla ihmisen 
on kenties hyvä asettaa yksittäisten lajien, esimerkiksi 
merimetson, kanssa koetut konfliktit suurempiin kehyksiin. 
Vaikka eläimet tekevät vahinkoa ja aiheuttavat haittaa, 
ne ovat lajeina, populaatioina ja yksilöinä kuitenkin 
ratkaisevasti alakynnessä. Ilmastonmuutos etenee ja 
elonkirjo hupenee jatkuvasti, ja luonnonympäristöt ovat 
kemiallisesti yhä kuormitetumpia. Eri aikaskaaloissa ja 
eri paikoissa tietyt lajit näyttäytyvät voitokkaina ja toiset 
haavoittuvina, mutta systeemistä ymmärrystä erilaisten 
ympäristövaikutusten keskinäisistä kytkeytymisistä ja 
yhteisvaikutuksista ihmisillä on edelleen kovin rajallisesti 
(Barnosky & Hadly 2017).

Konfliktit ovat osa elämää, niin lajien, yhteisöjen kuin 
yksilöidenkin välillä. Kunkin lajin edustajat myös käyt-
tävät kaikkia niille mahdollisia selviytymiskeinoja, joilla 
on aina vaikutuksia ympäristöön. Ne lajit, jotka joutuvat 
ihmisen haittalistoille, ovat sikäli poikkeuksellisessa ase-
massa, että millään muulla lajilla ei ole niin suuria vai-
kutusmahdollisuuksia elinympäristöönsä kuin ihmisellä. 
Ihminen pystyy hävittämään kokonaisia ekosysteemejä, 
ajamaan lajeja sukupuuttoon, jopa häiritsemään koko 
maapallojärjestelmän toimintaa. Niinpä tuho ei kohtaa 
aina vain tietoisesti valittuja yksilöitä tai populaatioita 

– ihminen aiheuttaa myös tahatonta tuhoa, ajallisissa 
ja paikallisissa mittakaavoissa, joiden tarkastelu voi 
olla hankalaa tai mahdotonta. Keskeistä on ymmärtää 
tämän tuhon luonnon monimuotoisuutta ja elinvoimai-
suutta köyhdyttävä vaikutus: monilajisten suhteiden ja 
loputtoman muuntelun tilalle tulee jotakin vain yhden 
lajin muokkaamaa, yhdelle lajille tarkoituksenmukaisena 
näyttäytyvää (Puura 2013).

Merimetson ja ihmisen suhdetta voi pohtia paitsi lajie-
nvälisiä yhteyksiä hahmottamalla myös eri kulttuureja 
tutkien. Tunnetuin esimerkiksi merimetsojen ja ihmisten 
vuorovaikutuksesta lienee kiinalainen ja japanilainen 
merimetsokalastus, joka alkoi yli 2300 tai jopa 2600 
vuotta sitten. Kalastajat ovat pyydystäneet merimet-
soja, kiinnittäneet niiden kurkkuihin narut tai renkaat 
ja jalkoihin narut, ja laittaneet ne sukeltamaan kalaa. 
Linnut eivät kykene nielemään saalistaan, mutta osan 
pyytämistään kaloista ne saavat syödä itse. Venekun-
nissa on saattanut olla mukana lukuisia lintuja, joiden 
keskinäisestä yhteistyöstä ihmiset ovat hyötyneet. Tähän 
julmuudessaan kovin kyseenalaiseen kumppanuuteen 
liittyen Kiinassa ja Japanissa on kirjoitettu runouttakin 
merimetsoista. (Cocker 2013, 149–151.)

Ihminen asettuu suhteisiin merimetsojen kanssa mennei-
den ja nykyisten tapojen ja käsitysten mukaisesti. Linnut 
itse vaikuttavat osaltaan näihin suhteisiin ja käsityksiin 
ulkomuodollaan, käyttäytymisellään, kyvyillään ja lajien-
välisillä suhteillaan (Ratamäki 2009). Kuitenkin ihminen 
on se, joka jatkuvasti tulkitsee, arvioi ja arvottaa meri-
metson piirteitä, näkee ne tietyllä tavalla, hahmottaa 
tietyn kuvan ja tarinan.

Olipa kerran

Kokomusta kookas korisija, joka tappaa ulosteillaan 
ihmismieltä miellyttävää vehreyttä ja vaikuttaa kalas-
toon – näin voi merimetson kuvata. Musta lintu, valkoi-
nen uloste; mustavalkoinen kuva linnusta. Merimetson 

mustuus on likaista pahaa mustaa, sen taituruus kalas-
tajana katastrofaalista ahneutta, sen yhdyskuntaelämä 
saastuttavaa ja tuhoavaa. Tältä näyttää kun lintua ja sen 
luontoa katsotaan ylhäältä alaspäin, haitan ja epäjär-
jestyksen merkkejä etsien. Ovatko muunlaiset tarinat 
ja kuvat merimetsosta mahdollisia? Onko tämä lintu 
ihmisen laulun arvoinen? 

”Olipa kerran”, alkavat sadut. Yksi tiedemaailman 
tunnetuimmista lintusaduista on biologi Rachel Carsonin 
fiktiivinen tarina ”Satu jota huomispäivänä kerrotaan”, 
joka aloittaa DDT:n ja muiden kasvinsuojeluaineiden 
ympäristöhaittoja käsittelevän tietokirjan Äänetön kevät 
(Silent Spring, 1962, suom. 1963). Carsonin sadussa kau-
punki hiljenee jokakeväisistä linnunäänistä, kun kasvin-
suojeluaineet alkavat sairastuttaa lintuja ja myöhemmin 
ihmisiäkin. Saduilla on voimaa. Vaikka DDT:n ympäri 
maailmaa levinnyt käyttökielto johtui tieteellisesti osoi-
tetuista haitoista, Carsonin satua on pidetty kokemuk-
sellisuutensa ja tunteisiin vetoavuutensa vuoksi tärkeänä 
lähtökohtana ja aloitteena ympäristömyrkyistä käydylle 
keskustelulle (esim. Waddell 2000). 

Voisiko olla runoja linnusta, joka ei koskaan laulanut? 
Linnusta, jonka elo monia häiritseekin? Millainen on tari-
na merimetsosta, satu, joka huomispäivänä kerrottaisiin? 
Luonnon monimuotoisuuden katoa vasten jokainen laji 
on kuitenkin laulun arvoinen.

Kirjallisuudentutkija Karoliina Lummaa
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Chorus sinensis is an audiovisual choral work dedicated to the great cormorant (Phalacrocorax carbo sinensis). 
It was produced between 2019 and 2022 in the coastal areas of the Bothnian Sea, where human and seabird ter-
ritories overlap. The work asks: Is the great cormorant worthy of a human song? What will be the great cormorant’s 
tale told in the future? 

Conceived and curated by Ulla Taipale, the piece combines videos, photographs and recordings made by artist 
Jan Eerala, with a choral composition inspired by the great cormorant written by composer and sound artist Lau 
Nau. The team includes Karoliina Lummaa, a literary researcher specialising in bird literature; Merja Markkula, a 
biologist and artist who served as costumier in the project; and the Poseidon choir: Kristina Bakić, Eeva Bergroth, 
Anna  Jussilainen, Tuija Kuoppamäki, Aleksi Pihkanen, Sami Siitojoki, Teemu Suuntamaa, Susanne Ådahl and Iina 
Ukkonen.

The Chorus Sinensis exhibition’s world premiere takes place at Pori Art Museum from 17 June to 25 September 2022.

CHORUS SINENSIS

Birds have their own territories and conflicts with other winged creatures. The balance between different species aris-
es within a braid of many strands. In the early 1900s, the great cormorant (Phalacrocorax carbo sinensis) was forced 
from its breeding grounds on the coast of Finland. Nearly a hundred years later, the birds returned, discovered the 
outer islands of the Baltic Sea abandoned by their ancestors and started nesting in the area again. People estab-
lished pan-European guidelines to protect the cormorant, as a result of which the bird’s numbers increased, rapidly 
at first and then stabilising in keeping with the laws of nature.

During the hundred-year absence of the great cormorant, the culture of independent Finland burgeoned and its 
nature and animals were depicted in literature, music and visual arts. In their absence, the great cormorant was 
forgotten, bereft of songs, pictures or poems.

Chorus sinensis is an audiovisual choral work about the great cormorant in 21st century Finland and the 
Baltic Sea.

In 2019–2022, we monitored great cormorant communities in the archipelago and along the coast of the Bothnian 
Sea, on the barren, remote outer skerries, at an industrial area zoned for human activity, in an estuary and on an 
inland lake where great cormorants nested for the first time in 2020. 

The colonies live in places of their choosing, usually islands, where the birds carefully build their nests from branches 
and twigs sometimes fetched from far afield. They lay their eggs and hatch their young, they fish in nearby waters for 
their own needs and migrate in the autumn, aiming to return to their home island in the spring. 

The great cormorant does not attack to defend its home and its offspring. It will slip away, find another spot for its 
nest and start again. It is still not welcome in human territory. 

In the course of the summer, the habitat of a cormorant colony of potentially thousands of individuals turns brilliant 
white. The birds, however, are not disturbed by their droppings and smell. 

Human household and industrial waste is transported as far away as possible or hidden from sight. When you don’t 
have to live with the rubbish, waste and excrement created by yourself, the amounts and their existence are forgotten.

        Ulla Taipale 
Curator
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A big blackguard of a bird that depletes fisheries and with its droppings brings death to 
verdant places pleasing to the human eye – this is one possible way of describing the great 
cormorant. Black bird, white droppings; a black-and-white image of a bird. The black of 
the cormorant is a dirty, evil black, its skill in catching fish a form of catastrophic greed, its 
communal life polluting and destructive. That is what it looks like when you regard the bird 
and its nature from on high, scanning for signs of nuisance and disorder. 

Are other stories and images of the great cormorant possible? Is this bird worthy of 
a human song? Can there be poems about a bird that never sings, about a bird that 
some people regard as a nuisance? What will be the great cormorant’s tale told in 
the future? 

Karoliina Lummaa, The Great Cormorant – a Bird Worthy of a Song, 2021
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Everything that is important gets a story, a song of its 
very own. Nature and all its animals and plants are 
meaningful to us, and that meaning is reflected in art 
and culture. And what has been depicted and written 
about remains in our minds as something worth cherish-
ing. Finnish author and veterinarian Yrjö Kokko wrote 
about the whooper swan and thereby inspired people 
see the value of the bird and protect it. Ferdinand von 
Wright’s painted capercaillies settled into Finnish homes 
and minds for generations. Juha “Watt” Vainio wrote the 
albatross into our imaginaries of freedom, yet he also 
linked the bird to personal relationships: the albatross in 
his lyrics makes us think of a friend who has passed. And 
in their prehistoric sorrow songs, women sang about a 
“downcast duck”.

Peruse Finnish poetry and you will find seagulls and 
crows a-plenty, songbirds, nocturnal and diurnal raptors, 
occasionally other birds as well. But songs about the 
great cormorant? Or cormorants in books or paintings, 
or music for that matter? Nowhere in Finnish high culture, 
pop culture, art or folklore can you find a story of the 
great cormorant that would give the bird significance and 
value as part of the lived environment and the landscape 
of the mind.

That is not to say that nothing has been written of the 
cormorant. It is a bird species that actually has a working 
group set up for it specifically. It is a bird that has warrant-
ed a national strategy and action plan for its management.

The number of cormorants and the location and size of 
their colonies are monitored in reports. Data is collected 
to assess the impact of the colonies on the environment, 
the economy and humans in the area. Monitoring and 
research data are then used to draw up recommenda-
tions and consider the need for, and possible means of, 

population control. (Cormorant Working Group 2016; 
Ministry of the Environment 2019.)

The reason for these nature management documents 
is the perceived nuisance and problems caused by 
cormorant colonies. The large black birds nest and live 
in large, dense colonies on islets and islands where the 
vegetation is transformed by their droppings. Green 
vegetation recedes, rocks and trees turn white and a 
pungent odour wafts on prevailing winds to nearby are-
as. Cormorant colonies affect the fisheries in their area, 
although the great cormorant mainly eats species not 
harvested for human consumption.

According to a report of the Cormorant Working Group 
appointed by the Ministry of Environment in 2015 (2016, 
14), “data on the development and distribution of the 
cormorant population as well as on fisheries are essen-
tial for the sustainable control of cormorant-human inter-
action”. The cormorant has been the subject of a great 
deal of scientific research and wildlife management 
monitoring in recent years, and factual, strategy-based 
information about the bird have been made publicly 
available. Persecution of the great cormorant has not 
ceased, however, and the changes in the environment 
caused by the birds persist. Our relationship with nature 
goes far beyond mere knowledge and facts.

An expert on the cultural meanings associated with birds, 
ornithologist Jeremy Mynott distinguishes between two 
different ways of talking about birds, the scientific and 
the emotional: on one hand, there is common knowledge 
founded on experimental research; on the other hand, 
there are ideas and presentations based on beliefs, 
stories and personal experience. (Mynott 2009, 2–6.) 
As Mynott himself points out, however, the distinction is 
never quite that simple. Scientific concepts and strategies, 

The Great Cormorant – a Bird Worthy of a Song as well as scientific resource management, are to some 
extent always influenced by culturally and emotionally 
determined ideas and valuations. (Mynott 207–228; 
281–296.) In order to understand the conflicts revolving 
around the cormorant, in addition to research results and 
observable environmental impacts, we must examine the 
cultural meanings these birds possess – or do not possess. 

Name and history

Some aspect of a bird is always inscribed in its name: 
what a bird sounds or looks like, where it lives and what 
it does can all be somehow indicated in its name. And 
because birds are named by humans, the names also 
reflect encounters between humans and birds, such as 
the places where such meetings commonly take place or 
the similarities humans perceive between themselves and 
the bird. (Hintikka 2008; Mynott 2009; Häkkinen 2011.)

The scientific name of the great cormorant, Phalacrocorax 
carbo, includes both Greek and Latin elements: the Greek 
phalakrós means bald-headed and kórax is a raven. 
The Latin carbo means carbon. (Hintikka 2008, 53.) The 
name of the subspecies found in Finland, sinensis, means 
Chinese. The conflict between us and the great cormorant 
is thought to arise in part from the assumption that the 
species is alien in origin. The subspecies Phalacrocorax 
carbon sinensis is found widely throughout the world. It 
was named sinensis by George Staunton in 1796 after a 
specimen caught in China, although Staunton thought the 
bird a separate species entirely. His name for the great 
cormorant was Pelecanus sinensis. (Birdlife 2021.)

The Finnish name of the great cormorant, merimetso or 
“sea grouse”, is often explained by the bird’s resemblance 
to the wood grouse (e.g., Hintikka 2008, 53; Häkkin-
en 2011, 280, 304). The name originally appeared in 
written Finnish as merimetzäs (or merimetsäs), first in Antti 
Lizelius’ revised translation of the Bible in 1758 and then 

in Erik Lencqvist’s report on the parish of Taivassalo, pub-
lished in 1793. In the Bible, the great cormorant appears 
in a list of inedible or unclean birds, whereas an earlier 
translation based on Luther’s German rendering had the 
names joutsen or luikko. According to Kaisa Häkkinen 
(2011, 104), an expert on the origins of Finnish bird names, 
the correction of the name is justified by the characterisa-
tion of the waterfowl in the original Hebrew as one that 
“throws itself at its prey”. It must have been some species 
of cormorant.

The great cormorant’s Finnish name may refer to the 
bird’s black appearance, size and resemblance to the 
wood grouse, but it can also be a translation of the 
species’ old Swedish name, havstjäder (hav, sea; tjäder, 
grouse). By contrast, the English name and the German 
Kormoran are both borrowed from the French Grand 
Cormoran, derived from the Latin name, Corvus marinus, 
sea raven. (Hintikka 2008, 53–54.) In other words, the 
great cormorant has been associated with both the wood 
grouse and raven in different language areas and at dif-
ferent times. Perhaps the grouse and the raven were more 
familiar and culturally or economically more significant 
birds – foundational birds of sorts, if you will – with which 
the great, black, songless bird of the sea was compared.

The sinensis subspecies that breeds today along coastal 
areas of Finland is estimated to have first spread to the 
Baltic Sea between the 16th and 18th centuries. The sub-
species carbo had nested in the Baltic Sea even earlier, 
having possibly arrived about 10,000 years ago, soon 
after the last ice age. As a result of active persecution, 
sinensis disappeared from the Baltic Sea (and from 
much of Europe) at the turn of the 20th century. Scattered 
sightings of the great cormorant were made in Finland 
in 1996, and populations began to increase rapidly. 
 (Below 2007.) In 2009 there were already 16,000 
nesting couples. In recent years, the number of nesting 
cormorant couples has stabilised at around 26,000. At 
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present great cormorant populations are kept in check by 
white-tailed eagles in particular. (SYKE 2021.) The white-
tailed eagle, which was deemed endangered in Finland 
as late as the 1970s, is today listed in the Finnish Red 
Book of species as LC, or Least Concern – as is the great 
cormorant (Ministry of the Environment et al. 2019). 

Animosity towards the great cormorant has been 
explained by the bird’s sudden return and rapid pro-
liferation. (SYKE 2021; Birdlife 2021.) It has even been 
referred to as an invasive species that threatens the orig-
inal, fragile island nature. In Finland’s National Strategy 
on Invasive Alien Species (2012), the great cormorant is 
classified as a species that has returned to its original 
habitat. The strategy says:

Archaeological bone findings date the history of the 
great cormorant (Phalacrocorax carbo) in what is now 
the Baltic Sea area to just after the Ice Age. By the be-
ginning of the 20th century, however, the great cormorant 
had been completely eradicated from the Baltic Sea, 
and it took 50 years for the species to return to this part 
of its distribution range. The species began a rapid nat-
ural spread into the Baltic Sea from the North Sea coast 
in the early 1980s and re-entered Finland in 1996. Rapid 
population growth was enabled by an abundance of 
fish suitable for food, e.g. common roach proliferating 
due to eutrophication in the outer archipelago. The 
great cormorant is not an alien species and is therefore 
excluded from this strategy. (Ministry of Agriculture and 
Forestry 2012, 39.)

In documents on the management of natural resources 
and their annexes, the great cormorant is discussed as 
a cause of conflict, dispute and controversy. There is 
no expectation that solutions might be found based on 
research data and stock management alone; it is essen-
tial that the parties to the conflict – especially individuals 
and communities complaining about cormorant damage 
– feel they are heard. (Hiedanpää 2016; Pohja-Mykrä 

2016.) The rapid expansion of great cormorant popu-
lations and the changes they effect in the environment, 
even when negative, are a reality locals must adapt to. 
Cormorant conservation targets passed down from above 
are seen to be unfair and have incited resistance. Such 
disputes are about justice and the exercise of power and 
are always present in connection with resource manage-
ment issues.

Disputes over the great cormorant have their cultural di-
mension too. In the course of a hundred years, the great 
cormorant was forgotten by Finns, and its return has led 
to an experiential shock of sorts.

Persecution

In spite of all the effort by officials, naturalists, bird re-
searchers and enthusiasts, cormorants are still perceived 
as a problem. But it is not the only bird that arouses hat-
ed. Jackdaws, barnacle geese and various gull species 
have increasingly been the subject of discussions zeroing 
in on nuisances and problems. The perception is that the 
populations of these species are too large. We talk of 
vermin, even of trash birds, Actually, but in actual fact 
we talk about life itself as a nuisance or trash – and that 
is something which needs to be cleaned up.

In the old Bible translation, the great cormorant is 
an unclean bird we must not eat. Just as in resource 
management speak, so in the Bible the cormorant is a 
bird associated with rules and regulations. Instead of an 
action plan or strategy, in the Bible the bird is the subject 
of religious prohibition that, at its core, is founded on so-
cial relations and social order: this bird is unclean in our 
community, therefore our community will not touch this 
bird. In the course of history, the inedibility of the great 
cormorant has developed into generalised ineligibility. 
The great cormorant eats too much, excretes too much, 
and does not belong in our environment.

The term “trash bird” is often used to refer to birds that 
live on waste, either in the vicinity of human settlement 
or near waste treatment plants. Such trashiness should 
in fact be tolerated, because waste, while being man-
ageable, cannot ever be eliminated completely. Just like 
all other animals, “trash birds” make use of resources 
available in their environment. Gavan Watson (2013, 
34), who has written about perceptions of seagulls, com-
ments on garbage and ring-billed gulls (Larus delawa-
rensis) that are observed at landfill sites: “they eat it, they 
excrete it, they are it”. The great cormorant, by contrast, 
is not hated because it eats garbage but because it is 
assumed to eat something valuable. There is a certain 
sad irony in this: research shows that cormorants actually 
eat fish deemed trash by us – not fit for human consump-
tion. Could it be that even if a consensus was to develop 
between scientists and fishermen on the great cormo-
rant’s diet, the bird’s reputation would not be cleared?

Philosopher Randy Malamud (2013, ix–xiii) writes that, 
just as trash and other detritus of our material culture 
resist convenient categories, the trash animal too is 
unclassified: it is not a pet, it is not food, it possesses no 
charisma or beauty. And since its localisation within the 
categories is too much trouble, we throw it on the trash 
heap. The great cormorant is a case par excellence in this 
regard, because it lies supremely outside any useful or 
even recognisable categories. The great cormorant has 
no place or meaning in our cultural imaginary: it is not a 
national symbol, not a rare species, nor is it recognised in 
art or edible. This placelessness and absence of narrative 
makes the great cormorant a drifter, a surplus species. 
Moreover, as it causes observable changes in the envi-
ronment that are generally perceived to be unpleasant, in 
our minds it easily slips into the category of trash and nui-
sance. Actual research data on the positive effects of the 
great cormorant on water bodies and fisheries (reducing 
eutrophication, catching fish considered unfit for humans) 
are overlooked when the only category that dominates 
people’s minds is trash.

In fact, trash animals are often the ones quickest to 
adapt to new habitats and change the environments 
they inhabit, disrupting existing ecosystems. (Nagy 
& Johnson 2013, 25; Mynott 2009, 221–222.) Great 
cormorants are like that but so are humans. The loathing 
aroused by a widely distributed, highly adaptable and 
somehow unclean (trash) species should logically extend 
to Homo sapiens as well, says gull researcher Gavan 
Watson. (Watson 2013, 36.) People rarely hate humani-
ty as a species, however, but the categories of trash and 
filth are quite viable between hierarchies within groups 
of people. The talk about animals as trash and a nui-
sance stems from the anthropocentric classification and 
division of wildlife and life itself into what is beneficial 
and what is harmful to humans. This ties in with a more 
general view of humanity as external and superior to 
nature: humanity has the ability and the right to control 
non-human nature. Whenever a species is perceived 
to be a nuisance, the individuals of that species will be 
deemed controllable, manageable, even eliminable. 
(Nagy & Johnson 2013; Pohja-Mykrä 2016.)

Trash is associated with disposability. Just as things of no 
worth can be trashed, destroyed and disposed of, the 
same ruthless violence and cruelty can be inflicted on 
trash animals. (Kennedy 2007, xvi–xvii; cited in Nagy & 
Johnson 2013, 7.) The great cormorant too has become 
a target, with public presentations made to eradicate 
the species. Dead birds are hung up on islands for all to 
see, and pictures and stories of great cormorants being 
killed are disseminated on social media. It is no longer a 
piece of worthless rubbish to be cleaned up; it is an en-
emy, the killing of which (along with the display of that 
act) is socially and politically significant. Shooting and 
hanging birds and destroying their nests are presented 
as a public virtue that has or is presented as having 
the support of local residents and fishermen. Publicised 
killings are a way to produce and maintain cohesion 
in the human community, and it also signals concern 
for the common good. The meaning of an image of a 
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killed bird is not that a bird is dead but that a problem is 
under control.

Coexistence

“The great cormorant can hardly be called a beautiful 
bird,” says the caption of a photograph depicting a 
great cormorant in Olavi Hildén and Pentti Linkola’s 
Suuri lintukirja (1955, 580). At the time, the 1950s, great 
cormorants were transient birds in Finland. Instead of 
the bird’s feeding habits and related considerations or 
the environmental impacts of its colonies, Hildén and 
Linkola focus on describing the appearance and behav-
iour of the species. They describe its typical pose: “[w]
hen resting, it stands very erect and intermittently fans its 
wings or holds them slightly outstretched in a character-
istic way, probably to dry them”. (Hildén & Linkola 1955, 
580.) The writers also discuss the difference between the 
sexes and the bird’s mating behaviour:

The female is said to be the more active party in court-
ship, pulling its head back, spreading its wings slightly 
and raising its tail diagonally upwards. As its excitement 
mounts, it closes its wings, raises its tail even higher and 
swings its head backwards repeatedly so that the top of 
its head touches its back. Occasionally it shakes its open 
beak and makes guttural noises. (Hildén & Linkola 1955, 
580.)

Contemporary species guides discuss the great cormo-
rant’s catches at greater length, and wing spreading is 
often mentioned in connection with its behaviour. Its call 
is usually left unmentioned. Indeed, the great cormorant 
is one of the bird species whose tongue is atrophied or 
completely lacking. (Nikander & Hohtola 2007, 186.) 
According to Hildén and Linkola (1955, 580), the bird’s 
call is a “rough kra or a deep gorr, neither particularly 
pleasant”. In British English, the great cormorant’s vocal-
ising has been transcribed as korr. (Bevis 2010, 93.) The 
bird’s voice is also heard in its name. The great cormo-

rant’s modern Swedish name, storskarv, can be traced 
back to the Proto Germanic skarbh (spelling based on 
reconstructions, no written sources), which is presumably 
onomatopoetic, a reference to the bird’s call. (Hintikka 
2008, 53–54.) The Sámi name skárfa probably also 
comes from skarbh.

The great cormorant is not among the most mentioned 
and described species in identification guides and other 
bird literature. Because of its obvious yet controversial 
characterisation as a nuisance, it remains relatively 
obscure. Natural history research and resource manage-
ment documentation can be used to gauge the great 
cormorant’s importance not only for humans but for 
other species as well. For example, cormorant monitor-
ing has shown that great cormorant colonies provide 
protection for alcids nesting in colonies threatened by fe-
ral minks, such as the endangered common murre (Uria 
aalge). (SYKE 2021.) There are also many other species 
that live in close contact with the great cormorant, and 
these species and communities have their own rich 
histories, stretching far beyond human records. Without 
interspecific links, the great cormorant would not have 
been able to return.

Alongside species-specific knowledge and understanding, 
it might be useful to place the perceived conflicts with par-
ticular species, such as the great cormorant, into a larger 
frame. Although animals cause damage and harm, they 
are critical underdogs as species, populations and indi-
viduals. Climate change is advancing, biodiversity is dwin-
dling and natural environments are becoming increasing-
ly stressed, chemically speaking. Some species appear 
successful and others vulnerable depending on timescale 
and place, but our systemic understanding of the intercon-
nections and interactions between different environmental 
impacts remains limited. (Barnosky & Hadly 2017.)

Whether between species, communities or individuals, 
conflicts are part of life. Each species uses all means of 

survival available to it, and those always have an impact 
on the environment. Species that end up being listed 
as a nuisance are in an exceptional position, in that no 
other species has as much power over their habitat as 
Homo sapiens. We are capable of destroying entire 
ecosystems, of driving species to extinction, even of 
disrupting the Earth System itself. Consequently, destruc-
tion does not apply merely to wilfully chosen individuals 
or populations – humanity also causes unintentional 
destruction on temporal and spatial scales that are 
difficult if not impossible to assess. The key is to realise 
the depleting effect this has on biodiversity and vitality: 
multispecies configurations and endless variability are 
replaced by something shaped exclusively by a single 
species that satisfies only its own purposes. (Puura 2013.)

In addition to interspecific connections, the relation-
ship between humans and the great cormorant can 
be examined by considering different cultures. The 
best-known example of cormorant-human interaction is 
probably cormorant fishing in China and Japan, which 
first began more than 2,300 or even 2,600 years ago. 
Fishermen catch cormorants, attach snares or rings to 
their throats and strings to their legs, and make them 
dive for fish. The birds are unable to swallow large fish, 
although some of the smaller fish they catch are allowed 
to pass. A fleet of fishing boats may have had numerous 
birds, with people benefitting from the birds’ skills. This 
partnership of questionable cruelty even elicited poetry 
about the cormorant in China and Japan. (Cocker 2013, 
149–151.)

The relationship between humanity and the cormorant is 
formed through past and present customs and percep-
tions. The birds themselves contribute to these relation-
ships and perceptions by their appearance, behaviour, 
abilities and interspecific relationships (Ratamäki 2009). 
Nevertheless, it is humans who constantly interpret, assess 
and evaluate the qualities of the great cormorant, sees 
them in a certain way, creates an image and a narrative.

Once Upon a Time

A big blackguard of a bird that depletes fisheries 
and with its droppings brings death to verdant places 
pleasing to the human eye – this is one possible way 
of describing the great cormorant. Black bird, white 
droppings; a black-and-white image of a bird. The black 
of the cormorant is a dirty, evil black, its skill in catch-
ing fish a form of catastrophic greed, its communal life 
polluting and destructive. That is what it looks like when 
you regard the bird and its nature from on high, scan-
ning for signs of nuisance and disorder. Are other stories 
and images of the great cormorant possible? Is this bird 
worthy of a human song? 

“Once upon a time,” fairy tales begin. One of the most 
famous bird tales in science is biologist Rachel Carson’s 
A Fable for Tomorrow, which begins her book Silent 
Spring (1962) about the environmental harm of DDT 
and other pesticides. In Carson’s tale, an American city 
becomes bereft of birdsong when pesticides begin to 
make the birds sick and later humans too. Fables are 
powerful. Although the worldwide ban on DDT was due 
to scientifically demonstrated effects, due to its vividness 
and emotional appeal, Carson’s fable is considered 
an important trigger for the debate on environmental 
toxins. (e.g., Waddell 2000.) 

Can there be poems about a bird that never sings, 
about a bird that many people see as a nuisance? What 
will be the great cormorant’s tale told in the future? 
Against the backdrop of biodiversity depletion, every 
species is worthy of a song.

Literary scholar Karoliina Lummaa
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